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PRÉFACE 



ous n'arrivons point les premiers : 
d'autres livres ont paru traitant le 
même sujet que le nôtre, et déjà 
l'opinion s'est prononcée sur ces 
publications. Beaucoup les ont trou- 
vées utiles, quelques-uns les ont 
trouvées mauvaises. De ces derniers, les uns ont dit : 
liesc trop tôt; les autres : Ces hommes sont vaincus, 
sont à terre, qu'on ne les frappe point ; d'autres encore, 
ec ils sont nombreux, ont répété : A quoi bon, nous 
avons eu assez de la Commune sans en garder le sou- 
venir : oublions. 
Trop tôt? pour l'histoire, soit. Mais n'esi-ce pas au 
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sortir du règne de ces gens, lorsqu'on vient de les 
subir, de les voir, de les entendre, qu'il convient d'en 
fixer les silhouettes? C'est à peine si maintenant on 
peut trouver le trait saillant des banales figures qui 
abondaient à la Commune. Dans quelque temps l'oubli 
ne le permettrait plus. 

Ne point les frapper ? est-ce donc frapper un homme 
que dire sa vie, ses faits et gestes? Si c'est le frapper, 
qui a fourni les verges ? Se sont-ils cachés les hommes 
de la Commune? ont-ils agi dans l'ombre? Non. Ils 
ont consigné leurs actes dans leur Journal officiel; ils 
ont affiché leurs turpitudes sur toutes nos murailles; 
c'est au grand soleil qu'ils ont pillé les'" maisons, au 
grand soleil qu'ils ont arrêté et violenté les honnêtes 
gens, au grand soleil qu'ils ont incendié Paris, au grand 
soleil encore qu'ils ont fusillé les otages. Ils n'ont ni 
pillé, ni incendié, ni assassiné furtivement ; c'est le front 
haut qu'ils ont commis leurs méfaits, car alors ils 
étaient encore les maîtres. Pourquoi donc l'écrivain les 
cacherait-il, lui? A qui la faute si l'histoire est un acte 
d'accusation et si des biographies ressemblent à des 
pamphlets? 

Oublier? non. Il faut ne pas oublier trop vite, ou 
plutôt n'oublier jamais. On a écrasé les émeutiers, non 
l'émeute. L'envie dort au fond du cœur des pauvres 
et leur remettra les armes à la main sitôt qu'un intri- 
gant excitera cette envie. Cette insurrection a coûté 
trop de sang, fait trop de ruines pour que la classe qui 
Ta subie comme la classe qui l'a faite n'en tire une 
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leçon. Les événements sont des enseignements. Malheur 
arrivera à qui ne les entend point. A la classe aisée 
donc à en rechercher les causes et à les combattre, à la 
classe pauvre à en considérer les résultats et à se con- 
vaincre de Tinutile folie de pareils attentats. 

Des hommes, les uns par conviction, les autres par 
ambition, s'en vont répandant les idées socialistes et 
égalitaires, qui, mal interprétées et mal comprises, gri- 
sent le peuple par leur apparente justesse : seulement, 
elles ont un effet directement contraire au but avoué. 
Elles fomentent des haines entre classes sous prétexte 
de fraternité, démoralisent le peuple sous prétexte de 
moralité, et sous prétexte de droit au travail et d'af- 
franchissement du travail détournent les ouvriers de ce 
travail en le leur montrant comme un esclavage exploité 
par le capital. Ces idées ont pour complice Tenvie des 
richesses et sont la cause des révoltes contre les lois 
sociales. Donc, ce sont ces idées qu'il faut détruire; ce 
sont les hommes qui les répandent qu'il faut combattre. 
Voilà la tâche de la classe menacée : la bourgeoisie. 

La révolution est un droit sacré, disent ces hommes. 
Nous y sommes donc à jamais voués. En effet, ce ne 
sont point des modifications de la société qu'ils deman- 
dent, mais un changement complet. Ils ont leur sys- 
tème tout machiné, tout prêt, qu'ils veulent établir tout 
d'une pièce. Ce système ne pourra raisonnablement 
être sans vices, et, puisque contre tout vice social l'in- 
surrection devient sacrée et comme obligatoire, quand 
donc pourrons-nous espérer un peu de repos ? Que res- 

a. 
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tera-t-il de notre généreux pays qui recueille ec nourrit 
tous les rêveurs, tous les songe-creux, tous les utopistes 
dont se débarrasse le monde, lorsqu'ils auront tous, les 
uns après les autres, essayé sur lui leurs trop philanthro- 
piques billevesées. 

Tous ces systèmes socialistes, égalitaires, humani- 
taires, révolutionnaires et autres pèchent par la base. 
Leurs auteurs ont voulu donner à chaque homme le plus 
de jouissances possibles; ils n'ont point remarqué 
qu'en supprimant la liberté individuelle et le luxe, ils 
supprimaient les sources des jouissances qu'ils voulaient 
donner. Si la société était enrégimentée selon leurs des- 
seins, si chacun avait son carré de terre réglementaire 
à cultiver et tant d'heures de travail à fournir par jour 
sous peine de jeûner, que deviendraient la rêverie et la 
méditation, le poëte et le penseur, dont les œuvres subis- 
sent une lente élaboration, dont personne ne peut peser 
ni mesurer l'activité. Nous n'aurions donc plus ni 
sciences ni littérature. Le livre disparaîtrait. Et en quoi, 
bon Dieu, différerions-nous alors des sujets de Tom- 
bouccou et des sauvages d'Australie. 

La barbarie n'est point, ce semble, une des condi- 
tions du bonheur ; puisque tous les systèmes socialistes 
— tous — y mènent, ils sont mauvais et condamnables. 
Du reste, si dans le système actuel l'égalité n'existe pas 
dans les conditions, elle existe à peu près dans les 
moyens. Chacun peut aspirer à la fortune. Il est nombre 
de riches roturiers de notre époque qui, en remontant 
de quelques générations, se trouveraient pour aïeul un 
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paysan taillable et corvéable à merci. Les richesses sont 
soumises à la loi générale de la nature, à la mutation. 
Essayer de les rendre immuables est donc une folie 
contre nature. Voilà ce que doit comprendre la classe 
menaçante : le prolétariat. 


II 


L'insurrection du i8 mars ne fut pas un mouvement 
politique : elle n'eut jamais de programme, n'avoua 
jamais ses intentions. Elle ne répondait à aucun désir 
de la nation, rien ne la faisait pressentir. Aussi restâ- 
t-elle circonscrite à Paris, incomprise de la province. 
Elle était le fait de ce ramassis d'aventuriers qui grouille 
dans les faubourgs, venant des quatre coins de la France 
et du monde, vivant on ne sait où, on ne sait comment : 
tourbe confuse que la dépravation commune rend com- 
pacte et qu'on ne trouve que le long des ruisseaux de 
Paris. Ce fut la révolte instinctive — longtemps et 
sourdement couvée — du misérable contre le riche, de 
ceux qui n'ont pas contte ceux qui possèdent. Ce fut 
l'explosion de l'envie des déshérités. Aussi le gouverne* 
ment qui en sortit fut-il comme le Salon des refusés de 
la société. Tout ce qui avait été maltraité par la nature 
ou mis hors la loi par les hommes, y trouva sa place. 
On y put voir des fous, des monomanes, des mystiques, 
des inventeurs, des bossus, des borgnes, des bègues, 
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des boiteux, des paralytiques : les criminels y abondè- 
rent : Eudes et Mégy avaient assassiné, Arnaud et 
Lisbonne avaient volé, Vésinier avait violé, Ranvier 
avait fait faillite, Dombrowski avait fait des faux, Clé- 
ment demanda une place de mouchard, Grollard fut 
pitre, Blanchet sortait du couvent, Ledroit et Philippe 
sortaient du bagne. C'était comme on voit une espèce 
de musée Thusaud, doublé du personnel d*une maison 
de détention. Et de ci, de là, clair-semés, se rencontrent 
quelques honnêtes gens égarés, quelques fanatiques 
aveuglés qui n*en font que mieux ressortir Tabjection 
du milieu dans lequel ils vivaient. 

Qu'on examine ces apôtres, on jugera de Tidée. Ces 
hommes n'avaient ni science ni expérience. Quelques- 
uns avaient appris et auraient pu imprimer une direc- 
tion à la révolution, mais ils furent débordés par les 
autres — c'était le très-grand nombre — qui ne savaient 
rien. Un accident quelconque, un malheur, une faillite, 
une ruine, une indigestion de vanité ou un accès de 
paresse — surtout la paresse — les avait fait sortir 
celui-ci de son échoppe, celui-là de sa boutique et les 
avait jetés violents et grotesques dans la politique. 

La politique est chose si facile! D'un peu de colère 
contre le gouvernement et d'un peu de pitié pour les 
pauvres' prolétaires, on se fait un orviétan politique 
que Ton débite comme un autre vend la pommade den- 
tifrice et la masse vous sacre homme d'Etat. La plupart 
des membres de la Commune n'étaient que des drôles. 
L'instruction établissant encore une sorte d'aristocratie, 
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avec leur petitesse mesquine ils la suspectèrent ; aussi 
virent-ils toujours d'un mauvais œil les journalistes qui 
leur étaient mêlés. Dans leurs déclamations aux clubs, ces 
gens avaient nié que la politique fût une science et 
demandât des études préparatoires; ils proclamèrent 
romnipotence de Tinstinct et crurent suppléer à tout 
par l'inspiration. L'inspiration manqua. 

Aussi quelle assemblée, quelles séances, quel accord! 
Les opinions de chacun n'étant point raisonnées, mais 
instinctives pour parler comme eux, les meilleurs rai- 
sonnements né convainquaient personne. Personne ne 
voulait faire le sacrifice de sa manière de voir. Aussi 
est-il puéril, comme on Ta fait, de diviser la Com- 
mune par partis et d'attribuer à quelques célébrités une 
influence sur leurs collègues. Tout allait à vau-Feau, 
sans entente, sans cohésion, chacun de son côté tirant à 
soi, et de ce grand chaos d'individualités ignares et 
jalouses qui se seraient crues humiliées de se ranger à 
l'avis de quelqu'un, rien ne sortit que des violences : 
sur ce point seulement, — la violence, — on tombait 
d'accord. C'est que c'était le stigmate auquel les insur- 
gés reconnaissaient les leurs et l'on était violent pour 
ne pas être suspect. 

Du reste, c'est faire beaucoup d'honneur à la plu- 
part d'entre eux que de leur donner des idées, une 
opinion en matière de gouvernement. Ils avaient beau- 
coup crié contre tous les gouvernements qui n'avaient 
point utilisé leur savoir-faire, ils avaient crié beaucoup 
contre les capitalistes et beaucoup contre les prêtres : 
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vieilles rengaines qu'applaudie toujours la tourbe, mai 
quant à créer un gouvernement modèle qui supprima 
les misères au nom desquelles ils protestaient, ils n'] 
avaient jamais songé. Jamais non plus ils n'avaien 
entrevu la possibilité d'arriver au pouvoir. Le Comit( 
central eut un moment d'abasourdissement, d'épouvante 
quand il vit que victoire lui était restée ; la Commune 
de son côté ne se crut jamais viable. C'est pourquo 
tous s'empressèrent de jouir sans mettre de feuille de 
vigne à leurs débauches, à leurs méfaits. C'est avec 
des filles nues dans sa voiture que Ferré sortait de la 
préfecture de police; c'est sans honte que Longuet se 
laissait ramasser ivre-mort sur la place du Carrousel, 
c'est avec orgueil que Chouteau avouait qu'il avait 
déjà amassé cent cinquante mille francs d'économies pour 
la dot de sa fille dans sa nouvelle position, tandis que 
Régère, fourbe et patelin, se créait vingt mille livres de 
rente en secret. 

Cette avidité rapace de jouissances et de possession 
rendit les hommes de la Commune intraitables. Tran- 
siger avec le gouvernement de Versailles, c'était rentrer 
dans la, légalité. L'insurrection avait été faite au nom 
des libertés municipales. Devenir simple membre de la 
municipalité parisienne — fonction non rétribuée — • 
c'était rentrer dans la misère contre laquelle les gens 
avaient usé leur vie; c'était redevenir cordonnier ou 
teinturier après avoir été homme d'Etat. Aucun d'eux 
n'y voulut consentir. Décidés à jouir du pouvoir jus- 
qu'au bout, à ne céder qu'à la force, leur grande préoc- 
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cupation fut de se préparer des moyens d'existence pour 
les temps à venir et des moyens de fuite pour le jour de 
la défaite, sans prendre grand souci de la forme gou- 
vernementale pour le temps présent. Aussi Tannonce de 
l'entrée des troupes dans Paris fut-elle le signal de la 
dislocation de la Commune. Bien peu de ces hommes 
qui avaient attisé la guerre civile, excité les insurgés, 
promis monts et merveilles en fait de prouesse, bien peu 
restèrent sur le champ de bataille. La plupart se sauvè- 
rent, donnant ainsi honteusement la mesure des convic- 
tions de ces braillards de carrefour qui font métier de 
l'appel à la révolte. 

Rien de grand, d'héroïque, de ce qui rend sympa- 
thiques même les misérables, ne se produisit parmi eux. 
Les cuistres ne purent se domier un vernis de courage. 
Tous leurs actes se ressentirent de la brutale trivialité 
de leur origine et de leurs désirs. En compterait-on 
quatre qui surent mourir comme Catilina^ 
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Le Comité central date, croyons-nous, du 7 décembre. 
Dans une grande réunion convoquée sous le coup de 
l'émotion de la bataille de Champigny et où chaque 
compagnie de la garde nationale parisienne envoya un 
délégué, quelques hommes' proposèrent la formation 
d'un comité chargé de pousser le gouvernement à la 
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défense à outrance. Telle est l'origine du Comité cen- 
tral. Son premier signe de vie fut cette affiche rouge 
placardée à la fin de décembre et demandant la mise en 
accusation des membres du gouvernement de la défense 
nationale. Les signataires de cette affiche, à très-peu 
d'exceptions près, se sont plus tard rencontrés à la Com- 
mune. 

Des réélections partielles eurent lieu, la plus impor- 
tante au commencement de février. Ces réélections 
étaient occultement provoquées par T Internationale, qui 
élimina peu à peu tous les membres qui ne lui étaient 
pas affiliés. Les échauffourées des 22 et 2^ janvier furent 
le fait de quelques membres du Comité, mais tout per- 
sonnellement, la majorité n'ayant pas consenti à ces 
deux mouvements. 

La responsabilité de Tinsurrection du 18 mars in- 
combe tout entière au Comité central. Elle fut savam- 
ment et patiemment préparée de longue main. L'inertie 
du gouvernement, qui abandonnait aux Prussiens entrant 
dans Paris l'artillerie de la garde nationale parquée sur 
la place Wagram, mit entre les mains des conspirateurs 
plus de cent cinquante canons qu'ils ne voulurent plus 
restituer. La reprise de ces canons placés à Montmartre 
fut le signal de la révolution qui eut ainsi deux prétextes 
au lieu d'un : la défense des canons de la garde natio- 
nale, et la revendication des libertés municipales que 
contestait l'assemblée. 

• L'émeute fut favorisée par l'irritation de la popu- 
lation parisienne contre un gouvernement formé des 
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épaves de celui qui avait amené la ville à une 
capltulacio^ ec aussi par Fincroyable légèreté avec 
laquelle fut tentée cette reprise des canons. Après 
quelques coups de fusil tirés à Montmartre, la défection 
de deux régiments de ligne amena le triomphe des fédé- 
rés — c'est le nom qu'ils prirent de suite. — Le 
19 mars, le gouvernement avait évacué Paris laissant 
derrière lui quelques proclamations, mais ni ordres ni 
chefs pour les bataillons qui ne voulaient pas obéir à 
Tinsurrection. 

Le Comité central, qui avait siégé successivement 
au Vauxhall, avenue Trudaine et place de la Corderie, 
v'mc alors s'établir à THôtel de ville. Comme nous 
l'avons dit, il eut un moment d'effroi et consentit à 
transiger avec Versailles par l'entremise des députés 
ec des maires de Paris. Mais, se ravisant bientôt, il 
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manqua à sa parole et convoqua les Parisiens à l'élec- 
tion de la Commune. Ce n'était qu'un adroit subter* 
fuge destiné à donner à ses membres la consécration 
de l'élection, car lesdits membres espéraient passer en 
masse. Les élections du 26 mars furent pour le Comité 

^ ' central une déroute qui lui enleva le pouvoir. L'intru- 
sion des journalistes et orateurs de clubs fit échec aux 
partisans de l'Internationale, qui, pour garder la haute 

'' main dans la révolution, reconstitua le Comité central 

^i par de nouvelles élections. 

Les membres du Comité central étaient au nombre 

" de trente-cinq, le 26 mars. Au mois de mai, après les 

s réélections, ce nombre fut porté à trente-neuf. Des 
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trente-cinq premiers, quatorze seulement furent élus 
membres de la Commune. Les autres n'en ont pas 
moins joué un rôle important comme instigateurs de la 
révolution et nous avons consacré une notice à chacun. 
Quant à ceux qui furent nommés aux réélections de la 
fin d'avril, la plupart sont complètement inconnus. 
Aussi n'avons-nous fait que la biographie de ceux qui 
se sont acquis une notoriété en dehors de leurs agisse- 
ments au Comité central. 

Du reste, à titre de renseignement, voici leurs 
noms à tous : Bouis, Barroud, Chouteau, Fabre, 
Gaudier, Gouhier, Grêlier, Lavalette, Moreau, Pouge- 
ret. Prud'homme et Rousseau, qui avaient fait parde 
du premier, Audoynaud, Avoine, Bisson, Bonnefoy, 
Boullenger, Brin, Château, Drevêt, Geoffroy, Hanser, 
Husson, Lacord, Lacorre, Lagarde, Larocque, Levêque, 
Marceau, Maréchal, Millet, Navarre, Ouzelot, Patris, 
Piat, Soudry, Thiersonnier, Tournois et Valatz, qui 
étaient nouveaux sur la scène communeuse. 

Le nombre des élus à la Commune, le 26 mars, fut de 
quatre-vingt-cinq, vingt d'entre eux refusèrent de siéger 
ou donnèrent leur démission après quelques séances. 
Blanqui, prisonnier, ne put venir à Paris, Duval ei 
Flourens furent tués huit jours après ; si bien que, pai 
suite de double élection, de démission, d'empêchemen 
et de mort, il se trouva vingt-huit membres à renom- 
mer. Convoqués de nouveau le 16 avril, les Parisien; 
par de très-nombreuses abstentions témoignèrent d< 
leur dégoût pour la Commune. Vingt candidats seule 
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ment obtinrenc non pas la majoricé voulue, mais un 
nombre de voix à peine suffisant pour ne pas être ridi- 
cule. Deux de> nouveaux élus, Briosne et Rogeard, ne 
considérant point leur élection comme valable, refusè- 
rent de siéger. Quant à Menotti Garibaldi, qui obtint 
plus de six mille voix, on n'entendit jamais parler 
de lui. 

La Commune ne compta donc jamais plus de soixante- 
dix-neuf membres présents. C'est de ces hommes que 
nous avons essayé de tracer aussi exactement que pos- 
sible la biographie et le portrait. 

En dehors de ces deux groupes, la Commune et le 
Comité central, quelques hommes se sont taillé une 
triste réputation en trempant dans Tinsurrection soit 
comme soldats, soit comme journalistes, soit comme 
fonctionnaires. On trouvera la biographie de chacun de 
ces hommes sous Tune des trois rubriques : les Offi" 
ciers de la Commune ^ les Journalistes ayant soutenu la 
Commune ; les Fonctionnaires et Délégués de la Com- 
mune. 
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ALLIX. 



fut constante chez 
Alliz, quoique changeant par- 
fois d'objet. Cette déviation des 
facultés se porta d'abord sur la 
physique universelle, puis sur 
les escargots sympathiques, enfin sur un plan de 
barricades, La physique universelle tomba dans 
rimmoral et lui valut une défense de professer; 
les escargots sympathiques lui attirèrent l'estime 
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de M. de Girardin et les risées de tout le monde; 
le plan de barricades l'amena devant un tribunal 
de l'Empire. 

Il avait rêvé de partager Paris en trois zones 
ayant chacune un système de défense particulier. 
Des conspirateurs s'emparèrent du projet du 
brave homme, qui se trouva impliqué dans le 
complot de l'Hippodrome, en 1853. 

C'était pour la première fois qu'on s'occupait 
de cet excentrique. On apprit alors qu'il était 
né à Fontenay, en Vendée, en 181 8; qu'il s'était 
porté à la députation dans son pays natal en 1848, 
— chose qui n'avait fait nul bruit; — qu'il avait 
été compromis dans les journées de Juin; qu'il 
avait pu détourner les soupçons et n'être point 
poursuivi. 

Sa tenue et ses paroles excitèrent maintes fois 
le rire des juges. Il déclara avoir conspiré contre 
l'Empire parce qu'on avait parlé de raser la 
butte Montmartre et qu'il voulait parer ce mal- 
heur. Il dit, en outre, enseigner — on ne sait 
au juste quoi — le français, la physique toujours 
universelle, la manière de se servir des escargots 
ou celle de faire des barricades ; — mais il ne 
souffrit point qu'on l'appelât professeur. « Mais 
vous enseignez, lui dit le président. — J'étudie 
et j'enseigne, répondit Allix. — Vous avez donc 


ALLIX. 5 

des élèves? — Non, j'ai des disciples », repartit 
ce maniaque. 

Il fut condamné à huit années de bannissement 
qu'il passa nous ne savons où. Nous retrouvons 
ses traces, en 1867, dans une maison d'aliénés 
où l'altération de ses facultés l'avait fait enfer- 
mer. Il se mêla des élections de 1869 et soutint 
la candidature de d'Althon-Shée. On le vit pé- 
rorer avec une pompeuse emphase de pontife; 
dire, avec l'assurance d'être infaillible, les plus 
grosses absurdités et faire échec par le grotesque 
de sa conduite justement à la candidature qu'il 
défendait. 

Il se trouva dans le 8* arrondissement 
2,028 électeurs méprisant assez la Commune 
pour y envoyer ce revenant de Charenton. AUix 
y fut ce qu'il avait toujours été : bavard, appro- 
chant constamment de la folie par ses actes et 
SQs paroles baroques, jamais assez pourtant pour 
en être convaincu. 

Affreusement myope, il avait constamment un 
lorgnon à la main et le braquait insolemment — 
mais sans malice — sur ses collègues. Il préparait 
ses discours, les prononçait en chambre avant de 
les dire à la Commune, portait de longs cheveux 
grisonnants déjà, rejetait la tête en arrière et 
demandait la parole comme un homme à la 
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voix duquel tout doit faire silence. Ces faç< 
despotiques ne laissaient pas que d'ennuyer 
confrères; Allix était, certes, bien moins symj 
thique que ses escargots et ce fut avec plai 
qu'on profita d'une bonne occasion pour s 
débarrasser. 

Le délégué à la police avait fait mettre 
scellés sur la mairie de Montrouge, — mai 
d' Allix; — Allix rompit les scellés et entra ds 
la mairie. Rigault furieux courut à la Commu 
et s'écria : « C'est étourderie, crime ou folie. 
La Commune, sur les antécédents d' Allix, jug 
que c'était folie et l'envoya dans une maison 
santé où le gouvernement a ordonné son mai 
tien. 


AMOUROUX. 



MO URQUX jouissait d'une assez gran 
popularité acquise par ses violenc 
dans les clubs, ses condamnations 
ses emprisonnements ; mais il n'eut jamais ass 
d'intelligence, jamais assez d'instruction po 
avoir ni relief ni originalité. 

C'est un des profils les plus effacés de la Cor 
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mune. Il ne fut qu'une grosse nullité loquace, 
hardie et tapageuse, n'ayant qu'une grande acti- 
vité pour toute qualité. 

Esprit étroit et borné, chapelier de profession 
et chapelier de nature, il n'eut ni une ligne de 
conduite bien nette ni un système politique bien 
décidé. Ayant peu de goût pour le travail, il 
préféra se créer une position dans la poli- 
tique, fréquenta les réunions publiques et, pour 
se faire écouter de son public, se mit à tonner 
contre le gouvernement. Bientôt remarqué par 
ses discours audacieux, il fut recherché comme 
président ou assesseur de bureau dans les réu- 
nions publiques de la période électorale de 1 869 
et parvint ainsi à une véritable célébrité fau- 
bourienne. 

II subit quatre condamnations successives pour 
insulte à l'empereur, pour excitation au mépris 
du gouvernement, pour refus de dissoudre une 
réunion. Menacé d'une cinquième condamnation 
et dégoûté de Sainte-Pélagie, Amouroux s'enfuit 
en Belgique et s'établit à Bruxelles au commen- 
cement de 1870. 

Là il se lia avec des membres de l'Interna- 
tionale, que les poursuites exercées contre l'as- 
sociation, en France, en avait chassés et s'empressa 
d'adhérer à la société. Il revint en France après 
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Tamnistie, ne suivit qu'avec indifférence 1 
mouvement de l'Internationale dont il devinai 
peu le but , fit partie des compagnies de march 
pendant le siège, obtint une mention de bravour 
dans le Rappel^ et se porta candidat aux élec 
tions du 8 février. 11 n'obtint que les 28^.777 ^oi: 
que lui donnèrent ses anciens auditeurs de 
réunions et quelques internationaux. 

Nommé aux élections du 26 mars par 8,i5< 
voix dans le 4* arrondissement, il porta à L 
Commune ce caractère violent et inintelligen 
qui avait fait son succès dans les réunions. I 
déclara qu'à son avis, un seul journal devai 
paraître : V Officiel,— 1\ était joli alors V Officiel 
Il lançait de temps en temps quelques grosse 
phrases sonores : « Nous sommes en révolu 
tion, agissons en révolutionnaires ». « N'ayon 
pas peur des mots », dit-il, en votant pour 1 
Comité de salut public. Le 17 mai, dans cett 
fameuse séance où l'atroce Urbain demanda qu 
dix otages soient fusillés chaque jour, Amourou: 
appuya la proposition. « Je suis d'avis, dit-il 
qu'on use de représailles. » Il fit partie du tri 
bunal qui condamna Thiébault à mort au: 
Hautes -Bruyères. C'est lui qui proposa d 
donner 600 francs aux femmes — légitimes 01 
non — des gardes nationaux tués au combat. 
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Nommé secrétaire pour les séances, son igno- 
rance l'obligea de se faire adjoindre un cosecré- 
taire. 11 savait un peu lire, mais n'écrivait qu'à 
grand'peine. Antoine Arnaud l'aida d'abord, 
puis ce fut Vésinier. Amouroux fut pendant 
quelque temps délégué aux relations extérieures 
à la suite du remaniement des commissions, le 
21 avril, sans quitter pour cela son secrétariat 
très-honoraire. 

Il fit partie de la délégation envoyée pour 
proclamer la Commune à Marseille, à la fin de 
mars. 

On le dit tué. 
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N bonhomme à la tournure lourde; un 
corps épais; une tête aux cheveux 
d'un blond filasse, aux mâchoires 
fortes plantées de dents jaunes, aux joues bla- 
fardes et glabres; n'ayant qu'un œil et n'y 
voyant pas plus clair pour cela. Type de vieux 
chef de bureau, mal mis, mal coiffé, mal chaussé, 
et toujours pauvrement, même aux plus beaux 
temps de sa splendeur. Il avait cinquante ans. 


I. 
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Employé à l'Hôtel de ville sous TEmpire, en- 
core employé sous le gouvernement du 4 sep- 
tembre, toujours employé même sous la Com- 
mune, — mais en grand cette fois. Il avait vécu 
avec ses cartons, il voulut les garder; il avait 
expédié des pièces administratives, il se fit admi- 
nistrateur. Il fit peu de bruit quoique parlant 
beaucoup, crécelle à laquelle on s'accoutuma à 
la Commune; resta tranquille et doux comme 
auparavant, marchant dans son ornière, ayant 
rêvé des réformes dans l'administration et s'y 
confinant. 

Il fit plusieurs métiers avant de tomber à 
THôtel de ville; fut d'abord professeur, puis 
fit de l'histoire : on cite son Histoire du moyen 
âge comme un livre de valeur ; il essaya ensuite 
du journalisme, mais sa lourde prose fit crever 
d'indigestion la causerie qui l'avait absorbée. 
Andrieu dut renoncer à écrire. C'est au second 
tour de scrutin, le 16 avril, que la Commune fit 
cette indigeste acquisition; il se trouva 1,836 
électeurs pour le nommer dans le i**" arrondis- 
sement. 

Il était depuis les derniers jours de mars chef 
du personnel de l'Hôtel de ville, il fit ensuite 
partie de la délégation aux travaux publics, puis 
de la commission executive; on le chargea même 
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de l'exécution du décret ordonnant la démolition 
de la maison de M. Thiers, mais il laissa faire 
Fontaine et resta toujours chef de bureau, au 
milieu de ses chères paperasses, dans sa bien- 
aimée bureaucratie. 

II contre-signa l'arrêté réquisitionnant le pé- 
trole et signa le manifeste de la minorité. 

Voici la plus belle partie du plus beau dis- 
cours qu'il ait — de son propre aveu — fait en 
sa vie. C'était le 28 avril : 

u Non-seulement nous ne sommes pas des in- 
surgés, dit-il, mais nous sommes plus que des 
belligérants, nous sommes des juges. Eh bien, je 
crois qu'il y aurait un grand danger à réclamer 
un titre inférieur à notre qualité véritable. » 

Dans quel carton trouvera -t-on caché ce 
juge? 


ANTOINE ARNAUD. 

NToiNE Arnaud paraissait avoir de 
quarante à quarante-cinq ans. C'était 
un personnage bizarre, du genre d'Al- 
lix, un peu plus raisonnable, un peu plus sé- 
rieux. Il marchait gravement, la figure impas- 
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sible, le regard voilé par une paire de lunettes 
qui lui surplombait constamment le nez. Il 
s'occupa beaucoup de magnétisme et, comme 
AUix, se croyait infaillible. 11 parlait peu et 
scandait sqs paroles — toujours gravement. Quand 
il parlait, une vague ressemblance avec une 
pythonisse. Malheur à qui ne le croyait point] 

Il est, croyons-nous, de Limoges, et y fut 
longtemps employé du chemin de fer. Certaines 
opérations d'une probité fort louche firent con- 
gédier Antoine Arnaud. Il vint à Paris, fut reçu 
à la Marseillaise et se vengea de la Compagnie 
en entreprenant contre elle, dans le journal, une 
campagne assez remarquée. Plus tard, lorsque 
rémeute du i8 mars Teut amené au pouvoir, il 
acheva sa vengeance en faisant arrêter l'inspec- 
teur de la ligne des chemins de fer de Paris à 
Lyon. 

C'est dans son passage à la Marseillaise^ qui 
était ouvertement le journal de l'Internationale, 
qu'il s'affilia à l'Association, dont il devint peu à 
peu l'un des chefs les plus actifs et l'un des 
membres les plus influents. II aida puissamment 
Johannard, Varlin, Malon et Tolain dans la 
restauration, pendant le siège, de l'Internatio- 
nale à demi dissoute sous l'Empire, et présida 
lui-même une section. 
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Nommé au Comité central, comme la plupart 
de ses confrères internationaux, son nom ne 
parut que le 20 mars sur les affiches. Il fut 
nommé à la Commune par 8,679 voix, dans le 
3" arrondissement. A la Commune se dessina 
nettement son caractère roide, sournois, mais 
fanatique. Sans parler, sans motiver son vote, il 
vota toujours pour les plus violentes propositions. 
Il s'opposa à ce qu'on observât la loi pour les 
élections complémentaires; il appuya fortement 
la proposition Miot relative au Comité de salut 
public. 

Il fut d'abord délégué à l'intérieur avec 
Vaillant, par le Comité central, puis il fut 
nommé secrétaire des séances de la Commune. 11 
fut plus tard remplacé par Vésinier. On le 
nomma, le 24 avril, délégué aux relations exté- 
rieures, puis encore, au commencement de mai, 
membre du Comité de salut public. Son attitude 
farouche et révolutionnaire le firent réélire une 
seconde fois, le 9 mai, au Comité de salut pu- 
blic. Il en signa les affiches jusqu'au 22. 

Il fut sans doute empêché, tué ou pris; peut- 
être eut-il des remords; en tout cas, son nom ne 
paraît point dans les affiches des derniers jours, 
celles justement qui prescrivaient l'incendie de 
Paris. 


»+ 


LES MEMBRES DE LA COMMUNE. 


ARNOLD. 



RNOLD n'était pas précisément la dé- 
licatesse en personne. Quoiqu'il n'eût 
que trente ans, sa vie était déjà sur- 
chargée de mille petites vilenies à son arrivée à 
la Commune : digne fin pour une si louche exis- 
tence ! Doué d'une grande intelligence et d'une 
heureuse mémoire, il profita largement du peu 
d'éducation que ses parents purent lui donner et 
obtint du conseil général du Nord, son dépar- 
tement natal, une bourse à TEcole des beaux-arts 
de Lille. , 

Après plusieurs années d'étude, il concourut 
pour le grand prix d'architecture de Rome et 
échoua. Il travaillait alors dans l'atelier d'un 
architecte qui n'eut pas toujours à se louer de 
ses procédés. Il fut quelque temps après nommé 
sous-inspecteur des travaux de Paris, et vint s'y 
établir. Il concourut de nouveau, en i86p, avec 
quelques-uns de ses camarades pour la construc- 
tion d'un édifice à Lille ; ayant échoué encore, 
il dénigra ses concurrents par toutes les calom- 
nies possibles. 
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Tel est rhomme : intelligent, mais d'une intel- 
ligence peu cultivée, ayant des notions incom- 
plètes et conséquemment fausses aussi bien en 
politique qu'en son art. De plus, envieux, hai- 
neux, vindicatif, taillé pour faire un internatio- 
nal, ce qui ne manqua pas d'arriver, hautain et 
très-arrogant. 

A tant d'excellentes qualités réunies Arnold 
joignait une ambition démesurée qui le jeta dans 
les intrigues où son esprit délié se complaisait. 
Incorporé dans le 64® bataillon de la garde na- 
tionale pendant le siège, il déploya toutes les 
ressources de son génie pour être nommé officier, 
harangua sa compagnie, fit de la propagande 
internationale, de l'opposition au gouvernement, 
le tout en vain, et resta simple sergent-major. 

Après la capitulation , nombre d'officiers 
donnèrent leur démission ; Arnold put enfin se 
faire nommer commandant. Il était déjà depuis 
quelque temps membre du Comité central. Il 
joua un assez grand rôle dans la journée du 
18 mars et parut sur la butte Montmartre à la 
tête de son bataillon. 

Il échoua aux premières élections, mais fut 
nommé aux secondes dans le 1 8® arrondissement 
par 5,402 voix. Cette tardive nomination lui em- 
pêcha de jamais avoir une grande notoriété parmi 
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sjes collègues ; aussi délaissa-t-il la Commune et 
s'occupa-t-il spécialement du Comité central dont 
Andignouxet lui étaient les chefs réels. Toujours 
intrigant et toujours ambitieux, il fut un de ceux 
qui proposèrent au comité central de s'aider de 
Rossel et de renverser la Commune, que Ton ne 
trouvait point assez révolutionnaire. Le projet 
n'ayant point eu d'exécution, Arnold attaqua 
alors Rossel, à la fois à la Commune et au Comité 
central, et ne contribua pas peu à le renverser. 

Ses agissements peu connus, quoique surveillés, 
le rendaient suspect à la Commune, où il n'entra 
jamais dans aucune commission , dans aucun 
comité. Il combattit le Comité de salut public 
dont il craignait l'influence vis-à-vis du Comité 
central, mais n'adhéra point au manifeste de la 
minorité. Il prenait rarement la parole dans les 
séances; cependant le i8 mai il demanda que 
chaque membre de la Commune suivît son ba- 
taillon de marche quand il sortirait d^Paris. 

Arnold était grand lecteur du Siècle et y pui- 
sait les sujets aussi bien que le français de $es 
discours. Il se démenait comme un diable dans 
la tribune, frappait du poing d'une façon formi- 
dable, se mettait en colère et parvenait ainsi à 
intimider ses collègues. 

Il est prisonnier. 
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ET homme que l'opinion publique — 
même après les crimes de la Commune 
— considère tou j ours comme un honnête 
homme, est un triste exemple de la turpitude 
où peuvent mener graduellement l'opposition 
systématique et la politique absolue. D'une 
intelligence, remarquable et cultivée, d*un es- 
prit fin et élégant, d'une tournure, certes, plus 
aristocratique que communeuse, Arnould était 
évidemment fourvoyé au milieu de cet hé- 
téroclite salmis d'êtres aussi nuls que loquaces, 
de rêveurs aussi absurdes qu'intolérants, de 
fainéants de toutes classes déguenillés encore 
et braillant haut pour cacher le vide de leurs 
discours. 

C'est le sentiment — mauvais guide en poli- 
tique — bien plus que la conviction qui en 
firent un républicain radical, puis un socialiste. 
D'abord secrétaire de rédaction à la Revue na-- 
Honale et rédacteur à la Revue moderne^ il pu- 
blia des études sur différents auteurs, notamment 
sur Poe, qui prouvent un réel talent de critique 
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et une solide instrucrion. Il débuta en politique 
dans VOpinion nationale et dans VÉpoque^ où il 
subit sa première condamnation pour un article 
assez anodin. 

Jusqu'alors Arnould s'était montré d'un répu- 
blicanisme très-modéré; il publia ensuite un 
pamphlet : La Foire aux sottises^ qui lui valut 
quelques nouvelles poursuites et le jeta tout de 
suite dans le radicalisme. Qu'on observe que, 
sous TEmpire, l'opposition pour la plupart des 
fougueux pamphlétaires était bien plus une 
question de personnalité qu'une question de 
principes. A propos de rien la police impériale 
les avaient taquinés; ils s'en vengeaient en criti- 
quant à outrance, acceptant une lutte inégale 
qui devait fatalement — la rage du vaincu aidant 
— les porter aux dernières extrémités. 

Ainsi fit Arnould. Modéré, on le poursuivit; 
il devint radical, on le poursuivit de plus belle; 
il se fit socialiste, et dès lors la sixième chambre 
fut constamment occupée de lui. Dans la Presse 
libre, il fut hautement républicain; dans le 
Rappel^ il s'afficha comme radical; dans la 
Marseillaise^ il en vint au dernier degré de l'op- 
position militante, — à l'injure. Il fut condamné. 

C'est ainsi que, sans avoir un tempérament 
révolutionnaire, sans avoir des principes assez 
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nettement définis pour souffrir pour eux les 
amendes et la prison, Arnould, entraîné par la 
rancune, se trouva trop avancé pour pouvoir 
reculer lorsque la tourbe le désigna comme un 
des bons. Par amour-propre il ne voulut point 
paraître subir le despotisme impérial et s'arrêter 
à cause de lui ; il tomba dans lexcès contraire 
et subit le despotisme populacier qui le traîna 
jusqu'à THôtel de ville. 

Pendant les premiers jours de septembre, il 
collabora au Journal du Peuple^ qu'il avait 
fondé avec Louis Noir et quelques autres rédac- 
teurs de la Marseillaise, Il écrivit ensuite dans 
Vo^vant-Garde et fut, aux élections de novem- 
bre 1870, nommé adjoint dans le 4* arrondis- 
sement. 

Occupé de sa mairie on ne le voit plus repa- 
raître de longtemps. Le 26 mars, 8,608 électeurs 
de son arrondissement le nommèrent membre de 
la Commune. 

Partisan convaincu de la révolution du 18 mars 
— mais faite en vue des libertés municipales — 
Arnould ne pouvait être d'accord avec ces ambi- 
tieux qui n'avaient vu dans ces mêmes libertés 
qu'un prétexte pour saisir le pouvoir et s'in- 
staller sans encombre. Ses amis pensaient qu'il 
allait, à la suite de Ranc et de Parent, ses cama- 
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rades, donner sa démission. Ils Ten supplièrent. 
Arnould resta. Son passé le liait irrévocablement : 
une protestation imprudente contre les démis- 
sionnaires, un peu d'amour-propre et son aveu- 
glement sur les fins que se proposait la Com- 
mune le retinrent. 

Il resta, triste Alceste, placé à la droite cette 
fois; protestant toujours; ayant la bonhomie de 
prendre au sérieux les incartades des jeunes 
écervelés, ses collègues, et de les réfuter de 
bonne foi; à la 'fin ennuyeux à tous, ennuyé par 
tous, traité d'aristocrate à cause de sa mise soi- 
gnée et de réactionnaire à cause de ses protesta- 
tions. 

La Commune, de composition si diverse, fut 
si unanime dans ses coupables desseins, et Ar- 
nould fut si isolé qu'à la fin sa position n'était 
point sans danger. Sa faute est de ne pas avoir 
donné sa démission, mais elle semble bien ra- 
chetée par le courage et Thonnêteté avec les- 
quels il accomplit le mandat qu'il avait accepté. 

« Je demande l'observation stricte de la loi », 
disait -il, un jour. « Je trouve prodigieux 
qu'on parle toujours d'arrêter pour l'expression 
d'une opinion », disait-il un autre, u Nous 
sommes avant tout d'honnêtes gens », cria- 
t-il à propos de Pilotell. Il demanda que les 


ARTHUR ARNOULD. ai 


séances tussent aussi publiques que possible, 
que les rapports militaires fussent affichés, 
et que le secret fût supprimé. « C'est im- 
moral », dit -il. La Commune peu à peu 
s'habitua à ce saint Jean prêchant dans le désert, 
et, sans Técouter, le laissa parler comme les 
Troyens firent pour Cassandre. Il fut Tun des 
signataires du manifeste de la minorité, mani- 
feste qu'il avait provoqué. 

Il fut, le 2^ mars, nommé délégué aux rela- 
tions extérieures et, le 21 avril, délégué aux 
subsistances. 

Arthur Arnould est le fils d'un professeur au 
Collège de France. Il est né vers 1824. C'était 
un homme de taille petite mais bien prise, et se 
dandinant constamment. Il avait la tête grosse 
et portait les cheveux longs et rejetés derrière 
les oreilles. Sa figure était douce et intelli- 
gente, rendue sévère par un beau front très- 
développé. Il avait la parole facile, mais zézayait 
un peu. 

On ignore encore ce qu'il est devenu. 
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S SI était mécanicien-ajusteur. Tous 
les chefs de Tlnternationale ont ainsi 
un métier dont ils se font une espèce 
de titre auprès des classes ouvrières, bien que 
leurs intrigues et leurs pérégrinations sans 
nombre ne leur aient jamais permis de faire 
œuvre de leurs dix doigts. 

On ne sait au juste où il est né : les uns 
disent à Brème, d'autres en Italie; ce qui est 
certain, c'est qu'il s'engagea à l'âge de dix-sept 
ans. Voici dans quelles circonstances il aurait 
quitté son régiment : il se trouvait à Boulogne, 
sergent-fourrier, faisant fonction de sergent- 
major. A la fin d'un trimestre, les décomptes 
et le sergent-major disparurent à la fois; Assi, 
très-remuant de caractère, avait jeté le sac 
aux orties et passé en Angleterre. D'Angleterre 
il alla en Suisse, où il resta deux ans. Il a 
raconté lui-même dans une autobiographie cette 
désertion avec quelques variantes toutes en sa 
faveur. 

Revenu en France après l'amnistie du 15 
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août 1869, il erra quelque t^mps, puis s'établit 
au Creuzot. Il sut habilement profiter des 
germes de mécontentement qui existaient entre 
les ouvriers et leur patron , organisa des réu- 
nions, fit circuler des programmes de Tlnter- 
nationale, et en moins d'un mois indisciplina 
cinq mille ouvriers , leur donna un mot d'ordre 
et fit éclater Tune des plus formidables grèves 
qu'on ait encore vues : la grève du Creuzot, dont 
chacun se souvient. 

Il échappa d'abord à toutes les recherches de 
la justice, et parut un moment à la grève 
d'Anzin. Le mystère qui entourait cet homme si 
jeune encore, cette apparition subite sur le 
théâtre d'une seconde grève, en firent une sorte 
de personnage que la rumeur publique mêla à 
tous les mouvements ouvriers qui eurent lieu 
depuis. 

Traduit devant la haute cour de Blois, on ne 
put se procurer des preuves sufiîsantes de son 
affiliation à l'Internationale. Il fut relâché et 
retourna en Angleterre. 

Après les batailles de ReichshofFen et de For- 
bach, le Conseil fédéral de Londres vit chan- 
celer TEmpire et lâcha des émissaires chargés 
de répandre ses doctrines à l'abri du trouble 
causé par nos défaites. Assi fut du nombre. Il 
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arriva à Paris quelques jours avant le 4 sep- 
tembre, ne prit aucune part à la révolution, et, 
avec l'autorisation du gouvernement de la dé- 
fense nationale, s'occupa de réorganiser dans 
Paris les sections de Tlnternationale. 

On sait que , voyant le discrédit dans lequel 
ses fautes jetaient le gouvernement, Tlnterna- 
tionale conçut le dessein de le renverser et d'in- 
staller ses hommes au pouvoir. Ce dessein échoua 
au 31 octobre. Assi, quoique officier de la garde 
nationale, peu courageux du reste, ne joua 
qu'un rôle très-effacé dans ce coup de main, et 
ne fut pas inquiété. 

Le 22 janvier, averti de Téchauffourée que 
tentèrent quelques internationaux isolés, il se^ 
trouvait en bourgeois sur la place de THôtel- 
de- Ville, mais s'y tint dans une prudente tran- 
quillité. 

C'est vers cette époque que le Comité central 
de la garde nationale, nommé sous l'émotion 
de la bataille de Champigny, le 7 décembre, 
et dans l'unique but de résister aux Prussiens, 
se transforma par de nouvelles élections et prit 
un caractère politique qu'il n'avait pas eu jus- 
qu'alors. Assi en fut membre et plus tard pré- 
sident. 

Assi était le membre du Comité central le plus 
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connu. Cette notoriété lui fit attribuer une in- 
fluence qu'il n'eut jamais. Comme la Commune, 
le Comité central était composé d'individualités 
trop ambitieuses, trop jalouses pour avoir jamais 
aucune cohésion et souffrir une suprématie 
quelconque. 

Avec Andignoux et Moreau, il s'opposa à la 
reddition des canons, dans une séance fameuse 
où Henry, Duval, Bergeret, Eudes et Ganier 
furent nommés généraux. 

Le ip mars, le Comité central se transporta à 
l'Hôtel de ville et la présidence en fut conservée 
à Assi, qui la garda jusqu'au ap. Il combattit la 
motion relative à la répression des arrondisse- 
ments restés fidèles à l'insurrection . 

« La liberté, c'est notre légalité », dit- il. Il 
conseilla de décliner la responsabilité de l'assas- 
sinat de Clément Thomas, mais d'en accepter les 
conséquences. Plus tard il s'opposa aux négo- 
ciations, dénigra les propositions de concilia- 
tion apportées par la municipalité du 2® arron- 
dissement, dans la séance du 24 mars, et, se 
laissant aller à sa belle humeur, traita les mi- 
nistres de canailles et les députés de féroces im- 
béciles. 

Il fiit nommé le troisième dans le n® arron- 
dissement, par 15,890 voix, aux élections du 
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26 mars. Ce fut un des signataires de la propo- 
sition des dix commissions à nommer pour diri- 
ger les affaires. Il rit partie de la commission de 
sûreté générale. Dans les premiers jours d'avril, 
Paris étonné apprit que celui qu^on regardait 
comme Tâme de l'insurrection venait d'être in- 
carcéré. Ce fut une menée du parti Delescluze, 
Pyat et C**, qui , redoutant l'influence qu'aurait 
pu avoir le fameux gréviste, le fît emprisonner 
sous l'inculpation de communication avec Ver- 
sailles, inculpation fondée sur la remise des 
comptes rendus des séances alors secrètes faite 
à un journal réactionnaire. 

Assi fut relâché quinze jours après, et s'effaça 
dès lors complètement. Il se trouvait à l'Ecole 
militaire le 23 mai, en uniforme de colonel et 
suivi d'un nombreux état-major. Il se laissa 
prendre sans résistance et fut mené à Versailles. 

Assi a maintenant trente- deux ans. Il est 
d'un type méridional, brun, svelte et de taille 
moyenne. Il est joli et a eu de nombreuses aven- 
tures galantes qui lui valurent l'inimitié des 
puritains Delescluze et Chouteau et du fameux 
Billioray, ni puritain ni vieux , mais qui faisait 
l'ermite. Comme la plupart de ses collègues, il 
vivait à peu près chez sa maîtresse, place de la 
Corderie. 
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On a beaucoup exagéré le talent de cet homme. 
1 est très-intelligent, faculté qui n'implique 
luUement l'aptitude aux affaires , très-enthou- 
siaste , et se donne corps et âme à l'idée qui le 
tient. Mais il est changeant et ne garde jamais 
longtemps le môme dessein. Il n'a reçu qu'une 
instruction très-élémentaire. On a publié de lui 
quelques lettres émaillées de barbarismes. Ces 
sauveurs de la France ne savaient pas le fran- 
çais. 
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VRi AL jouissait d'une tbrtune — assez 
médiocre, il est vrai — mais pouvant 
lui permettre de ne point travailler. 
C'est un des rares internationaux que la paresse 
n'a point poussés à Tintrigue et plus tard à la 
Commune. Il agissait de bonne foi, fermement 
convaincu de la nécessité d'une révolution so- 
ciale et la préparant avec cette persévérance 
fanatique qui caractérise les hommes bornés. 

Si l'égarement politique a pu le mener au 
crime, il fut du moins honnête dans son intérieur. 
De petite taille, brun, la figure coupée par une 
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moustache cirée et démesurée, la physionomie 
sympathique, peu ouverte cependant : tel est 
rhomme. Il était quelque peu enclin à Tivro- 
gnerie, et il arriva quelquefois à la Commune 
lesté de plus d'un verre de vermouth qu'il n'eût 
fallu. Il avait, lui aussi, un penchant au mysti- 
cisme et parlait des femmes avec une singulière 
vénération. 

Il est né en 1840, dans la Haute-Garonne, à 
Revel. Il apprit le métier de mécanicien. Engagé 
à dix-neuf ans, il passa une partie de son congé en 
Afrique, puis vint à Paris, y quitta le service et y 
travailla de son métier. Il fut compromis dans 
les affaires de juin i86p et condamné à quelques 
mois de prison. Il avait de bonne heure manifesté 
des tendances radicales, et entra dans Tlnterna- 
tionale au mois d'août de la même année. Sa 
bonne tenue, sa fortune et le besoin d'action qu'il 
éprouvait lui assurèrent bientôt une grande no- 
toriété au milieu des internationaux. Il prit une 
part active avec Drouchon et Theisz à la forma- 
tion du conseil fédéral de Paris, destiné à servir 
de trait d'union entre les différentes sections ; il 
en fut même président pendant quelque temps. 
Il signa le manifeste de l'Internationale, protes- 
tant contre les événements d'Aubin, fut asses- 
.seur dans la grande réunion internationale du 
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19 avril 1870 et présida la chambre syndicale 
de sa corporation. Il faisait encore partie du 
bureau de la section de l'Internationale pari- 
sienne, nommée Cercle d'études sociales. 

Impliqué dans le procès de Blois, il y fit une 
défense très-digne et qui, prononcée avec convic- 
tion, produisit le plus grand effet. C'est alors 
qu'il dit : a On veut détruire Tlnternationale, on 
n'y parviendra pas. L'Internationale, c'est la 
grande masse ouvrière qui revendique ses droits. » 
Nous avons vu de quelle façon 1 Avrial lui-même 
ne savait point non plus, sans doute, comment 
cette masse ouvrière s'y prendrait. 

Condamné à deux mois de prison et à 25 francs 
d'amende, mais délivré par la révolution du 
4 septembre, il revint à Paris, fut nommé mem- 
bre de la municipalité du 11* arrondissement, 
puis chef de bataillon du 66^ et fut révoqué 
après le 31 octobre, où il ne joua cependant 
qu'un rôle tout passif. 

Son nom ne paraît point dans les affiches du 
Comité ce'ntral ; il assista cependant à quelques 
séances , à la Corderie , et organisa dès le 
19 mars les différents services de l'Hôtel de 
ville. Il fut, le 26 mars, nommé dans le 11® ar- 
rondissement par 16,193 voix, fut désigné 
comme chef de la légion de son arrondissement 
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et se battit à Meudon avec le général Eudes. 

Plus tard ayant demandé qu'il y ait incompa- 
tibilité entre le titre de membre de la Commune 
et celui de chef de légion, il donna sa démission 
de chef de la ii** légion et fut d'abord, le 
29 mars, nommé délégué à la commission du 
travail et de l'échange, puis, le 21 avril, délégué 
à la commission de la guerre. Il parla souvent 
et prit une grande part à la discussion relative 
au mont-de-piété. Plus tard, nommé directeur 
général de Tartillerie, il fut très-occupé par 
ce service, qui était dans le désordre le plus 
complet. 

Il prit^ part à la lutte contre l'armée, reprit 
le C9mmandement de son bataillon à la dernière 
heure et fut tué, s'il faut en croire sa femme et 
la rumeur publique, sur une barricade du Châ- 
teau-d'Eau. 


BABICK. 

N eût dû l'envoyer à Charenton, les 
électeurs du lo® arrondissement l'en- 
voyèrent à la Commune. Il avait quel- 
que peu inventé une religion, mais la chose ne 
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)itaot guère, il abandonna Dieu et se 
vers les hommes.. De là son apparition 
la scène politique. 
l On ne sait au juste de quelle pagode sort ce 
»r étrange. D'une parfumerie, paraît-il. On 
fi iit Polonais , appelé Babicki de son vrai nom. 
i religion susdite était la religion fusio- 
^ne. Une lettre aussi incroyable qu'incompré- 
hensible, publiée par les journaux et datée de 
^s-Jérusalem, montre à quel degré d'aliéna- 
în mentale le pauvre homme tomba dans ses 
ercices sacerdotaux. 

Sa conduite ne fut pas plus raisonnable à la 
mmune que dans le monde. Sombre et fatal 
nme Arnold, poseur et inspiré comme Allix, 
;e montra plus saltimbanque encore que tous 
deux, arrivant à la tribune treillage d'échar- 
; omnicolores, croisées et recroisées. 
[1 fit partie du Comité central, aida Cremer à 
dépêtrer de l'insurrection, proposa d'ôter la 
de aux gardes nationaux qui n'obéissaient pas 
Comité et demanda que les membres de la 
mmune fussent inviolables comme les dépu- 
. Nommé, comme nous l'avons dit, dans le 
'arrondissement par 10,738 voix, il fitd'abord 
rtie de la commission de justice, puis, sur sa 
mande, passa à la commission des services pu- 
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blics, OÙ il resta enfoui à la grande joie de sesjq 
collègues. as 

Ayant la spécialité des oraisons funèbres, il futia 
délégué àTenterrement dejPierre Leroux. Il y fit ^ 
un long discours, levant les bras en Tair, se-ja 
couant ses longs cheveux gris, agitant son képi q^^ 
et terminant ainsi : tjr 

<( Adieu , Pierre, t'as été pour le peuple, c'est 
ça; ainsi soit-il. » 

Il se montra quelquefois sévère sans pouvoir 
être méchant, trop rêyeur, trop nuageux pour 
cela. Il traita Pyat de traître à propos de sa 
démission et ne perdit point l'occasion d'être 
prophétique en votant contre le Comité de salut 
public, parce que la Commune, n'étant pas en 
danger, n'en avait pas besoin. « Elle se sauvera 
toute seule », cria-t-il. Il ne signa pourtanf 
point le manifeste de la minorité. 

Parfumeur de la rue de Nemours et enfant 
du règne de Dieu, — ce sont les titres qu'il pre- 
nait, — Babick allait converser avec Enfantin 
auprès de son tombeau, se passionnait pour la 
Vierge et entretenait une mystique correspon- 
dance avec AUix. On a trouvé chez lui d'in- 
compréhensibles papiers écrits dans un jargon 
mystique. En tête de l'un d'eux figuraient 
ces mots : Formule de l'évocation troisième. 
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par le regaxd magnétique avec l'aide de Dieu. 

Babick avait ou semblait avoir de quarante 
ï quarante-cinq ans. Son visage d'anachorète 
extatique pouvait dérouter les suppositions. 
Quelques personnes affirmaient qu'il n'avait que 
vingt-cinq ans. 

Il a été arrêté. 
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I 



ESLAY était le plus âgé des membres 
de la Commune; il en fut aussi le plus 
sage. Il vint à la Commune ayant un 
but défini : les libertés municipales. Quand la 
Commune s' éloignant de ce but en vint aux vio- 
lences, Beslay protesta. Quand la Commune, 
abandonnant tout à fait ce but, tomba dans le 
crime, Beslay donna sa démission. 

Il ne chercha pas dans Tinsurrection du 
i8 mars la seule satisfaction d'une ambition 
personnelle: il y vit la possibilité de réaliser les 
utopies qu'il rêvait depuis longtemps. Il se jeta 
dans le mouvement, essayant de Tabsorber, de 
le diriger pour en faire sortir sinon le gouver- 
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dans les débats relatifs à Texpédition de Rome. ..., 
Il ne fut pas réélu à l'Assemblée législative et-, 
reprit à Paris la direction de son usine. Utopiste ;. 
convaincu, il essaya d'appliquer ses théories so- •_ 

cialistes à son- établissement même, associa ses .^ 

• 

ouvriers et fit faillite le 31 janvier 1851. Le . 
30 avril suivant il obtint un concordat de ses 
créanciers. Il leur donna 20 pour loo et leur fit ' 
perdre 80 pour 100; ce qui tendrait à prouver 
que Beslay n'est point tout à fait l'austère pa- 
triarche qu'on se figure, car il n'en fut point 
réduit à la misère pour cela et garda quelques 
biens. 

C'est vers cette époque qu'il se lia plus inti- 
mement avec Proudhon, dont il partagea toutes 
les idées. Graduellement il en ^dnt au socialisme 
le plus outré, ce qui le fit plus tard s'affilier à 
l'Internationale. On sait qu'il fut l'un des plus 
ardents propagateurs de cette société. 

Il essaya au commencement de l'empire de 
mo*nter une banque d'escompte d'après les théo- 
ries proudhoniennes, mais le projet échoua. En 
1867, Beslay fut nommé directeur du Courrier 
français. Il eut différents débats avec le gérant du 
journal, débats qui ne semblent point non plus 
devoir contribuer à donner haute idée de la 
délicatesse de M. Beslay. Une souscription avait 
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été ouverte dans les colonnes du journal, sous- 
cription dite de la Liberté individuelle, ouverte 
pour payer les amendes des journalistes condam- 
nés par l'Empire ; 2,700 francs recueillis par le 
Courrier français et totalement disparus furent 
le sujet de la contestation. L'afFaire alla jusque 
devant le procureur impérial , qui TétoufFa. 

A la chute du journal, M. Beslay rentra pour 
quelque temps encore dans la vie privée et ne 
reparut que dans les réunions publiques qui eu- 
rent lieu pendant les derniers mois de TEmpire. 
Pendant le siège, les clubs retentirent souvent 
de ses discours contre le gouvernement de la 
défense nationale, et avec eux commencèrent 
les énormes affiches dont il couvrit les murs 
jusqu'à la fin de la Commune. Il s'engagea 
alors bravement dans le 23* de ligne, mais son 
grand âge l'empêcha de faire la campagne. 

Il fut élu le 26 mars par 3,714 électeurs du 
6* arrondissement et fut nommé président d'âge 
à l'ouverture de la Commune. Le discours qu'il 
prononça à cette occasion fut très-remarque et' 
fut loué à cause de sa modération et de sa 
sagesse, même par la presse réactionnaire. Il fut 
nommé membre de la commission des finances 
et vota contre le Comité de salut public. 
Du reste il protesta contre toutes les violen- 
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ces et, comme Arthur Arnould, se guida dans sa 
conduite politique toujours d'après la plus 
stricte honnêteté. Il ne se considéra jamais que 
comme membre de la municipalité parisienne et 
non d'un gouvernement destiné à réagir en pro- 
vince, refusant de s'associer à cette folie, qui 
devait précipiter la chute de ses collègues en 
rendant toute transaction impossible. 

11 fut nommé délégué à la Banque. Là, hon- 
nête à ses risques et périls, il s'opposa constam- 
ment à l'immixtion de la Commune dans l'ad- 
ministration de la Banque et préserva cet 
établissement du pillage, d'abord, puis de l'in- 
cendie en obtenant que les employés y gardas- 
sent leurs armes. 

Le 12 mai il apprit que des gardes nationaux 
armés cernaient la Banque; il était au lit, ma- 
lade ; il se leva courageusement et parvint à les 
éloigner. Le soir, apprenant que la Commune 
avait voté la destruction de l'hôtel de M. Thiers, 
il envoya sa démission. Il faut que justice soit ren- 
due à cet homme : justice complète. 11 ne faut 
laisser ignorer aucun de ses actes, d'autant plus 
honorables qu'il courait les plus grands dangers 
en les accomplissant. Il fit entre autres choses 
une démarche auprès du farouche Rigault pour 
obtenir la mise en liberté de Chaudey. 
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Le gouvernement de Versailles a su apprécier 
la dignité de cet homme, qui n'est coupable que 
d'avoir prêté son nom respecté de tous à une 
illégalité. Il a fait donner un laisser-passer à 
Beslay, qui doit être maintenant sorti de France. 
Que celui qui n'a point fui ou ne s est point ca- 
ché pendant la Commune lui jette la première 
pierre ! 
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N ignora longtemps sous quelle table 
la Commune avait ramassé ce gre- 
din. Était-ce un joueur de vielle 
qui faisait du Néron par pur rapprochement? 
était-ce un ancien chef de maison de prostitu- 
tion qui s'était trompé de porte et était resté à 
THôtel de ville? on ne savait au juste. C'était 
un rapin au nez interminable, au front dé- 
primé, à Tœil louche, au poil rare, à la figure 
blêmie par la débauche : rapin qui ne put 
jamais faire un tableau passable, ne put jamais 
gagner sa vie et ne voulut jamais travailler. 
Misérable et méprisé, il en conçut une haine 
envieuse et sauvage contre la société qui le con- 
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spuait. Dans les tavernes et dans maints bouges : 
plus infects, il avait couvé ce vivace sentiment s 
de vengeance qu'on retrouve dans le cœur de î 
tous les parias, et quand \înt Theure, quand s 
il sentit la société sous son pied, il essaya de 
récraser. Jamais pour lui ses collègues n'étaient :■ 
assez sanguinaires, jamais les mesures assez vio- : 
lentes ; c'est avec le regard farouche de Caligula ; 
qu'il regardait Paris, désirant l'anéantir d'un 
seul coup. 

Ce fut un des communeux que l'ambition 
ne faisait point agir. Seule la rancune — jamais 
inassouvie — en faisait cet être venimeux qui 
ne s'occupa jamais de législation ni d'admi- 
nistration et ne demanda que du sang et des 
ruines. 

Du reste, il chassait de race. Sa mère, fille 
perdue condamnée sur ses vieux jours pour 
avortement de jeune fille, ne sut pas lui dire 
qui était son père. Venue de Villefranche 
(Rhône) à Paris, elle y éleva son fils comme 
elle pouvait l'élever — dans la paresse et 
la débauche. Recueilli dans les ateliers de 
M"® Rosa Bonheur, Billioray y fit un peu de 
tout, servit de modèle, broya les couleurs, puis 
barbouilla des ciels de tableau. 

Bientôt il en vint à peinturlurer lui-même des 
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toiles que le )ury d'exposition refusa et qui 
furent exposées au Salon des refusés. On cite 
de lui une Sollicitude maternelle ^ genre dans 
lequel devait nécessairement réussir ce doux 
agneau. 

Ayant fait la connaissance d'une demoiselle 
Benezech, il l'enleva à ses parents, s'enferma 
avec elle et vécut à ses dépens, trop lâche pour 
travailler. Il eut de cette pauvre femme, qui 
pleura toute sa vie l'égarement de sa jeunesse, 
une petite fille, ce qui engagea M. Benezech 
père à laisser contracter le mariage pour légi- 
timer l'enfant. 

A partir de cette époque, la vie de Billioray 
fut de plus en plus ignoble : vivant des secours 
des parents de sa femme, infidèle, ivrogne, ta- 
pageur, courant les réunions publiques où il 
cherchait à se faire une célébrité. Pendant le 
siège, il fut l'un des orateurs les plus assidus des 
clubs de la rue Maison-Dieu et du théâtre 
Montparnasse, hurlant à la trahison, maudissant 
la société qui le laissait malheureux. 

C'est au moment où il devint de mode d'être 
de l'Internationale, en octobre 1870, que Billio- 
ray s'y affilia. Il fut l'un des derniers membres 
nommés du Comité central et en signa les affi- 
ches au 18 mars. 6,100 électeurs du 14® arron- 
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dissement renvoyèrent à la Commune. Sa rage 
le poussa à semer la méfiance parmi ses collè- 
gues ; c'est lui qui disait au sortir d'une séance : 
« C'est pas des hommes, c'est des sénateurs ! » 
Il visitait parfois son arrondissement et boule- 
versa tout le quartier dans ses courts passages ; 
à la mairie. Il fut nommé membre du Comité de 
salut public en remplacement de Delescluze, qui 
ne voulut garder que la délégation à la guerre. 
La Commune, sentant venir sa dernière heure, se 
choisit des hommes sûrs pour exécuter les ordres 
qu'elle avait votés loin du danger, afin que les 
défaillances qui ne devaient point manquer de 
surgir à ce moment suprême n'y changeassent 
rien. Billioray fut jugé capable de ne reculer de- 
vant aucun crime; le sinistre gredin montra qu'on 
avait raison. Les otages fusillés, les maisons en 
ruine en font foi. Aujourd'hui, il est sous les 
verrous, enragé et lâche comme toujours; la 
mort lui fait peur, mais s'il tient à la vie c'est 
pour achever sa vengeance interrompue. 


BLANCHET. 
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BLANCHET. 



ET homme était boiteux , maigre , 
noir; il louchait; son bras gauche était 
paralysé. Venu on ne savait d'où, il 
était assez antipathique à ces collègues. Cepen- 
dant il était si bien dans son milieu à la Com- 
mune, il parlait avec tant de violence, votait 
avec tant de fureur, qu'on ne pouvait vraiment 
lui soupçonner un blâmable passé. Notre homme, 
de son côté, se voyant en joyeuse compagnie, 
reconnaissant dans la bande des assassins, des 
voleurs, des faillis et des mouchards tout 
aussi coupables que lui, n'avait souci de rien, 
frappait de sa canne sur la tribune, déclarait 
qu'on n'était pas assez révolutionnaire et de- 
mandait qu'on terrorisât davantage. 

Puis voilà qu'un beau jour la menue canaille 
du lieu est prise d'un retour de pudeur : on fait 
une enquête. Rigault, qui avait à cœur d'opérer 
une dizaine d'arrestations chaque jour, surveil- 
lait tout le monde du haut de ses besicles. Cha- 
cun, craignant pour son compte, désigne Blan- 
chet. On prend Blanchet, on le questionne, on le 
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confronte avec des délateurs. Blanchet avoue. 
On l'emprisonne et tous, délivrés d'une pénible 
obsession, crient haro sur le baudet devenu le 
bouc émissaire de ce peuple, qui n'était certes 
pas le peuple de Dieu. 

On avait découvert que Blanchet n'était pas 
Blanchet, mais Pourille ; qu'il avait été capucin 
et policier, et qu'en dernier lieu il avait liquidé 
sa situation par une banqueroute. Voici, du 
reste, le rapport lu à la Commune et contenant 
les aveux dudit Pourille : 

<c Blanchet, interpellé par le citoyen Ferré, a 
déclaré qu'il ne s'appelait pas Blanchet, mais 
bien Pourille (Stanislas). 

« Pourille déclare qu'il a été secrétaire de 
commissaire de police à Lyon, qu'il est entré, à 
Brest, dans un couvent de capucins en qualité de 
novice vers 1860, qu'il y est resté huit ou neuf 
mois. 

(t Je partis, ajoute-t-il, en Savoie, où je ren- 
trai dans un second couvent de capucins, à La- 
roche. Ceci se passait en 1862. 

« Revenu à Lyon, je donnai des leçons en 
ville. On me proposa d'être traducteur-interprète 
au Palais de Justice, j'acceptai. On m'offrit en- 
suite une place de secrétaire, vacante alors, dans 
un commissariat; j'acceptai également; je suis 
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entré dans ce commissariat vers 1865, et j'y suis 
resté environ deux ans. 

« Au bout de ce temps, quand je demandai 
de l'avancement, quand je demandai à être com- 
missaire spécial aux chemins de fer, ma demande 
étant restée sans réponse, j'offris ma démission 
qui fut acceptée. C'est après ces événements que 
je vins à Paris. 

« J'ai été condamné à six jours de prison pour 
banqueroute à Lyon. J'ai changé de nom parce 
qu'il y avait une loi disant qu'on ne pouvait si- 
gner son nom dans un journal lorsqu'on a été 
' mis en faillite. » 

Blanchet ou Pourille avait été garde national 
pendant le siège. Intrigant, révolutionnaire et 
prédicateur émérite, il parvint à se faire nom- 
f mer délégué au comité des vingt arrondisse- 
' ments, puis délégué pour la nomination des 
, membres du Comité central, et fut élu lui-même. 
Il en fut membre influent, quoique complète- 
ment inconnu et international seulement depuis 
' le siège. C'est lui qui proposa la remise des 
I loyers, mesure radicale qui lui plaisait, ainsi que 
j la nomination de Menotti Garibaldi au généra- 
lat de la garde nationale. Il fut nommé dans le 
5* arrondissement par 3,271 voix. Ses violences 
sans cause, ses récriminations incessantes fati- 

3. 
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guaient même les plus exaltés de la Commune, 
et ce fut sans regret, sans protestation qu'on 
le vit arrêter, — a bien que, dit Rigault, il ait 
toujours voté avec la majorité et avec le Comité 
de salut public. » 

La formule de son vote pour le Comité de sa- 
lut public donnera une idée des connaissances 
de Pourille, ditBlanchet : 

« Je vote, dit-il, pour un comité de salut pu- 
blic, attendu que, si la Commune a su se faire ai- 
mer de tous les honnêtes gens, elle n'a pas encore 
pris les mesures indispensables pour faire trem- 
bler les lâches et les traîtres, et que, grâce à cette 
longanimité intempestive, Tennemi a peut-être 
obtenu des ramifications dans les branches essen- 
tielles de notre gouvernement, » 

Enfermé à Mazas, comme nous avons dit, on 
ne sait ce qu'il est devenu. 


CHALAIN. 
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CHALAIN. 



OMPARSE ejfFacé de Tlnternationale 
et nullité absolue, ni savoir ni intel- 
ligence. Jeune homme de vingt -six 
ans, aux cheveux châtains et coupés presque ras, 
à la moustache de nuance plus claire et soigneu- 
sement cirée. Un nez droit, des yeux doux, 
une figure régulière, relevée par une taille élé- 
gante et au-dessus de la moyenne. « Belle tête, 
mais rien dedans », disait le renard. 

Point de caractère non plus, sa bonté natu- 
relle tournait au bonasse ; son indécision le ren- 
dait capable des choses les plus monstrueuses. 
Nous le vîmes, le 4 avril, au pont de Neuilly, 
ne sachant que faire devant une barque dans 
laquelle trois hommes passaient le fleuve à cinq 
cents pas au-dessous de lui. Les fédérés entou- 
raient son cheval: a Que faut-il faire? faut-il 
tirer? » « Tirez, » dit Chalain, que le canon du 
mont Valérien troublait. Tout un bataillon tira 
sur ces trois hommes : c'étaient trois des leurs 
qui fuyaient devant Tarmée. 
On se demande quels accidents sociaux peu-* 
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vent arracher ces magots de leur niche et les 
jeter à la tête du monde. C'est à une puérilité 
que Ghalain dut sa réputation. Il avait une voix 
sonore et bien soutenue; quelques-uns de ses 
coaccusés au procès de Blois le prièrent de lire 
leur défense collective. Cette défense fit du bruit; 
Chalain en recueillit tout Thonneur et devint un 
personnage, lui qui, simple tourneur en cuivre, 
n'était de l'Internationale que depuis trois mois. 

Il fut nommé aux élections du 6 novembre 
adjoint à la mairie de Grenelle, s'occupa de son 
arrondissement et, à temps perdu, commanda 
un bataillon de la garde nationale, simplement 
pour avoir un uniforme, qui, du reste, lui allait 
très-bien. 

Nommé dans le 17® arrondissement par 
4,545 voix, le 26 mars, il vint siéger à THôtel 
de ville, mais n'ayant plus de discours à lire, 
il s'y tut prudemment. Sur sa demande, il fut, 
le 25 avril, adjoint à la commission de sûreté 
générale et l'on n'entendit plus parler de lui. 

Ce qui caractérise les incapables de la Com- 
mune, c'est habituellement l'ambition et la vio- 
lence. Celui-là n'eut pas un défaut saillant, 
aucune verrue par lequel on puisse le deviner. 
Rien, un mannequin bien fait et bien mis ! 


^ 
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CHAMPY. 



ES aujourd'hui on se dit : Qu'est-ce 
que cela> Dans deux ans cela sera 
totalement oublié. Le nom même 
aura disparu. 

Champy fut nommé par 11,042 voix dans le 

lo* arrondissement; voilà tout ce que l'histoire 

en peut dire. Il était jeune et fut un gamin à la 

Commune, bredouillant sur toutes choses. 

Il ât partie de la commission des subsistances. 


CHARDON. 



PRÈS Champy, qui n'est rien, vient 
Chardon, qui n'est que peu de chose. 
Une pipe et un sabre : voilà l'homme. 
Il s'exerça un peu dans toutes les branches de 
la chaudronnerie et fut, dit-on, poêlier et plom- 
bier. Chardon avait quarante à quarante-cinq 
ans et une bedaine des mieux portées. 
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Il s'engagea pendant le siège dans les cava- 
liers de la République, pérora dans tous les 
clubs de Belleville, où on avait coutume de dire 
de lui : a II est encore plus bête que le citoyen 
-Sans. » Et Ton ajoutait: « Ce qui n'est pas peu 
dire. » 

Le 13® arrondissement lui donna 4,761 voix 
aux élections du 26 mars. D'abord membre de 
la commission militaire, il cessa d'en faire par- 
tie au 21 avril et resta dès lors à l'ex-préfecture 
de police dont il avait le commandement militaire, 
buvant et fumant, vrai soudard engraissé, espèce 
de FalstafF cynique et violent. Il fut membre 
de la cour martiale. Il sembla avoir perdu ses 
facultés oratoires à la Commune et y garda 
le silence, quoique toujours révolutionnaire et 
donnant son vote aux propositions les plus in- 
sensées. 

Il vota pour le Comité de salut public. 

Pris le 25 mai au sortir de la préfecture de 
police. Chardon a été fusillé. 


CLEMENCE. 
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CLÉMENCE. 



LÉMENCE fut à la fois Tun des plus 
intelligents et Tun des plus dignes 
membres de la Commune. Il sut com- 
prendre que les mesures extrêmes ne feraient 
que précipiter la chute de l'insurrection et on 
retrouve son nom constamment dans les votes 
modérés. C'était un homme de quarante ans, 
relieur de son état, mais instruit et sachant se 
servir de son instruction, ayant fait un livre et 
même essayé un journal. 

Son livre : Les Expositions de l'industrie de 
ijg8 à 1862 est remarquable d'érudition ; son 
journal : Revue de la reliure et de la bibliophilie 
était trop spécial et n'eut que quelques numéros. 
Nommé le 26 mars membre de la Commune 
par 8,163 électeurs du 4* arrondissement, les 
excentricités de ses collègues le dégoûtèrent 
bientôt et il se retira dans sa mairie. 

Cependant il parut dans les grandes occasions 
et parla toujours intelligemment. Il demanda 
que les élections ne soient validées qu'à la ma- 
jorité absolue : « Afin de maintenir haut et ferme 
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Tautorité de la Commune, dit-il, je vote contre 
les conclusions du rapport. » 

Il demanda également que les commissions 
où les individualités trop personnelles ame- 
naient de déplorables débats fussent remplacées 
par un unique délégué : « Afin, dit-il, de cen- 
traliser les pouvoirs. » 11 fut nommé lui-même 
délégué à la justice le 21 avril. 

Il fit encore partie de la commission chargée 
de surveiller la destination des objets d'art 
trouvés chez M. Thiers et se souvint alors de son 
ancien métier : « La collection Thiers, dit-il, 
se compose de richesses bibliographiques pour 
la conservation desquelles je demande qu'on 
nomme une commission. » Il ajouta modeste- 
ment: « Et je demande à en faire partie. » 

Sa douceur lui a valu une obscurité qui le 
sauvera peut-être. On s'est peu inquiété de lui 
sous la Commune, tant qu'on Ta vu rester 
parmi les attiédis, et maintenant plus que ja- 
mais toute l'attention se reporte sur les plus 
exaltés de la bande. 

On ne sait ce qui lui est advenu. 
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EMILE CLÉMENT. 



ROIS Clément à la fois, tous trois 
presque inconnus, tous .trois peu re- 
marquables, tous trois moins cléments 
les uns que les autres, renchérissant en violences 
et en excentricités : Émiîe pour faire oublier un 
passé véreux, Jean-Baptiste pour surmonter sa 
bonasse faiblesse, Victor pour couvrir une scan- 
daleuse conduite. 

La race savetière abonda à la Commune. Clé- 
ment l'Emile en était. 

Il était né en 1826, s'était marié en 1849 ^^^^ 
une jeune fille de seize ans qu'il avait séduite, 
se sépara de sa femme après en avoir eu deux 
enfants et passa à Londres à la suite du coup 
d'Etat. A peine rentré en France, il s'affilia à 
une société qui s'intitulait Commune révolu- 
tionnaire, — la chose n'est pas neuve comme on 
voit, — et qui avait pour programme de faire 
revivre la constitution de 93 . 

Clément s'appelait alors Lamy; il fiit arrêté 
après la découverte du complot, traduit devant 
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les tribunaux et condamné à cinq ans de prison , 
et à 10,000 francs d'amende, le 22 avril 1856. 

A l'expiration de sa peine, il réfléchit sur les , 
dangers des conspirations; totalement ruiné et 
ne voulant point reprendre Talène,. il s'avisa de , 
travailler dans le sens du gouvernement. Plein 
de cette idée, il alla offrir à Napoléon III — 
contre finances — un infaillible moyen d'asseoir 
à jamais la famille Bonaparte en France. Cette 
seconde tentative ne put lui procurer une posi- 
tion sociale meilleure, car on lui refusa jusqu'au 
mince emploi de mouchard. 

Clément l'Emile ne se découragea point et 
reprit la politique, Téternel métier de ceux- 
qui n'en ont pas, parcourut les réunions pu- 
bliques, s'y fit une réputation de rouge con- 
vaincu et parvint, après le 4 septembre, à se faire 
nommer membre de la commission municipale 
du 17® arrondissement on ne sait trop par qui. 
Officier de la garde nationale, nous le vîmes le 
1 8 mars, à six heures du soir, haranguer la foule 
à Montmartre, un fusil à la main, annonçant 
l'assassinat des généraux- Lecomte et Cl. Thomas 
et en faisant l'apologie. 

Aux élections du 26 mars, il se présenta 
comme candidat à ses anciens administrés et fut 
nommé par 7,121 voix. Il fit, sur sa demande, 
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partie de la commission des subsistances et vota 
pour le Comité de salut public. 

L'infatigable Rigault ayant trouvé à la pré- 
facture de police le dossier d'Emile Clément, le 
fit immédiatement arrêter et emprisonner douze 
jours avant l'entrée de l'armée dans Paris. Le 
bruit court qu'il a trouvé la mort dans l'incendie 
delà préfecture de police, où il était détenu. 



J.-B. CLÉMENT. 

u'allait-il faire dans cette galère, 
le doux auteur des Petites Bonnes de 
chei Duval. Sa seule ambition était de 
faire un peu de bruit, mais un peu seulement 
autour de lui. Comment le fracas de la Com- 
mune ne l'a-t-il pas effrayé? Qui n'a vu sa tête 
étonnamment recroquevillée, ridée et parchemi- 
née dans les cafés du boulevard, et ne s'est dit : 
Ce doit être un bien doux homme que ce bon- 
homme ! 

Ce Lycurgue-là fut d'abord meunier comme 
son père, et resta même, croyons-nous, un peu 
meunier toute sa vie. Il faisait des chanson- 
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nettes qui eurent du succès, telles que : Q4h ! le 
joli temps^ Fournaise^ et de petits journaux, 
comme le Casse-Tête^ le Pavé^ la Lanterne im- 
périale, la Lanterne du Peuple, que la 6® cham- 
bre tuait impitoyablement. 

11 écrivit également dans la Réforme. Ses 
chansons sont pleines de poésie rustique et rap- 
pellent un peu celles de Dupont. Ses articles 
étaient assez vigoureusement écrits ; mais le 
fond manquait ou n'était que désavantageuse- 
ment remplacé par les idées biscornues qui 
foisonnaient. 

Chansonnettes et journaux lui firent une as- 
sez petite réputation, car, rien que dans Vaugi- 
rard, il se trouva 5,025 électeurs qui, à coup sûr, 
ne le connaissaient pas pour l'envoyer à la Com- 
ibune. La fatalité s'acharna après le pauvre 
meunier et lui refusa le peu de célébrité que 
le sacrifice de sa tranquillité aurait dû lui ac- 
quérir. A la Commune affreux fatras! trois 
Clément d'un coup, tous trois inconnus, si 
bien qu'on ne les démêle plus. Est-ce Clément 
un ou Clément deux, E., V. ou J.-B. Clément 
qui a dit ou fait cela? L'histoire, que Delescluze 
a traitée de catin, a eu un caprice et ne s'est 
souciée d'aucun des trois. 

Cependant, en compagnie d'Assi, on le délé- 
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gua aux ateliers de fabrication de munitions. 
Cependant encore, c'est, croyons-nous, J.-B. Clé- 
ment qui, enflant sa voix à chansonnettes, 
demanda un jour que Pyat fût arrêté, — ni plus 
ni moins. — C'est bien son plus beau titre de 
gloire, après son article : Les Rouges et les 
Pâles y imprimé dans V Officiel communeux. 

J.-B. Clément est aujourd'hui sous les ver- 
rous. Le capitaine qui l'arrêta le menaçait de 
son revolver. J.-B. Clément tremblait, et se 
souvenant du savetier: 

« O Commune, murmura-t-il, rends-moi mes 
chansons. » 



VICTOR CLÉMENT. 

N vieillard, mais non un ermite. 
Homme à cheveux blancs, mais vert 
encore, passant de la Commune en 
d'autres lieux yju'il n'est pas aussi facile de 
nommer. 

Allant un peu cassé, petite taille, petite figure, 
mais bien soignée, bien lissée, frisée, lavée, ap- 
prêtée; les cheveux souvent quelque peu teints. 
Intelligence médiocre, mais esprit débonnaire 
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et sans rancune, Victor fut le plus modéré du 
trium-Clément, et alla jusqu'à signer le mani- 
feste de la minorité protestant contre le Comité 
de salut public. Il fut membre de la commission 
des finances. 

Il fut nommé par 5,025 voix dans le 15® arron- 
dissement; c'est lui et non Jean-Baptiste qui était 
teinturier. 


COURBET. 



N auteur Ta — il y a deux jours à 
peine — qualifié de courge vide et 
poilue; poilue, soit, mais vide nous 
semble un peu roide, comme on dit dans une 
pièce dudit auteur. 

Courbet était né paysan et tint à honneur de 
rester paysan. Il en eut toutes les qualités, tous 
les défauts : la bonhomie remplie de finesse et 
de malice, le sans-façon affecté et presque 
cynique, et l'incroyable orgueil qui le rendit bien 
souvent ridicule et le poussa jusqu'à la Com- 
mune. Combien n'a-t-on pas répété de fois que 
c'était un bon enfant? La plus grande haine de 
sa vie fut sa haine pour la colonne Vendôme. 
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Bien que chef d'école et gouailleur en vrai 
paysan, il n'eut que peu d'ennemis. 

Ce qui lui fit défaut dans la vie, comme dans 
son art, c'est le goût, le sens du beau. Sous 
prétexte de faire du réalisme, il exagéra les 
exagérations de Rembrandt, peignit des men- 
diants ruisselants de guenilles, des faces bour- 
geonnées, des porcs, des fumiers ; comme si une 
rose ne valait pas un chou, et si les jolies figures 
n'étaient pas aussi naturelles — plus naturelles 
même — que les laideurs. Courbet eut un 
grand rêve en sa vie, — rêve ambitieux naturel- 
lement, — celui de régénérer la peinture. Il 
aspira au titre de chef d'école, y parvint et 
appela la sienne : Ecole de la Nature; il eût pu 
ajouter : de la Nature triviale. 

Cette école alla tout au rebours de la pensée 
du maître; il avait voulu régénérer la peinture, 
elle dégénéra chez ses élèves. Lui n'était que 
trivial, ses élèves furent hideux. Toutes les 
monstruosités, toutes les maladies, toutes les 
misères furent les sujets presque exclusifs de 
cette école qui ne fut rien moins que réaliste, 
malgré ses prétentions. 

Courbet est né à Ornans (Doubs) en i8ip. Il 
commença ses études au séminaire d'Ornans et 
les acheva au collège de Besançon. Il était au 
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collège ce qu'il fut plus tard, enfant terrible, 
tapageur et vaniteux. On l'envoya à Paris pour 
faire son droit, mais fit de la peinture. Il en 
avertit son père, qui y consentit. 

Il ne fit accepter que difficilement sa façon 
de peindre. Le public des Salons fut longtemps 
à s'habituer à cette manière lourde, mais très- 
originale après tout. On rit de lui avant d'en 
parler, comme a dit un critique. 

Il fut très-fécond; les principaux tableaux de 
son œuvre sont : exprès dîner à Ornans^ Enter- 
rement à Ornans^ Casseurs de pierres, Retour de 
la foire, Demoiselles de village, Les Baigneuses, 
La Curée, Retour de la confrérie, La Femme 
au perroquet, La Remise des chevreuils, nombre 
de portraits et son dernier tableau exposé : La 
Vague. Courbet a peint une grande quantité 
de chevreuils ; ce sont ses animaux favoris dans 
ses tableaux forestiers. 

Courbet était une nature admirablement bien 
douée à certains points de vue, mais dans laquelle 
il y avait des lacunes. Il faisait de la poésie et 
faisait de la musique, écrivant et composant avec 
cette verve originale qui se remarque dans ses 
peintures. Il était plein d'une naïveté et d'une 
humeur qui rendaient sa compagnie charmante. 
Quoique peu donnant, il soutint de ses deniers 
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plusieurs écrivains, ses amis, que talonnait la 
misère. Ce caractère était gâté par une immense 
vanité, que quelques journalistes accrurent en- 
core en l'excitant pour s'amuser. Courbet fut 
en politique un grand niais vaniteux et crédule 
que firent poser quelques hommes qui se disaient 
ses amis. 

Quelques-uns de ces hommes, qui ne pré- 
voyaient point alors à quel 'triste dénoûment 
aboutirait leur plaisanterie, doivent aujourd'hui, 
avec bien des remords, se souvenir du cénacle 
que Courbet réunissait chez lui dans la rue Hau- 
tefeuille; Le plus coupable est Vallès, qui pous- 
sait avec une sorte de rage le peintre vers le 
ridicule. Cet esprit haineux était fier de faire son 
jouet d'un homme fameux et trouvait son con- 
tentement dans rabaissement de cette célébrité. 
On persuadait à Courbet qu'il raisonnait admi- 
rablement sur les choses sociales ; on le poussait 
aux réunions publiques, on l'en faisait nommer 
président, on lui écrivait même des discours, et, 
quand il les avait prononcés, on l'entourait, on 
le félicitait. « Que vous avez bien parlé! » lui 
disait-on, et ce grand enfant, avec une joie or- 
gueilleuse, se croyait un orateur profond, un 
politique incontestable, et se demandait fort 
sérieusement s'il ne devait pas jeter aux orties 
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pinceaux et couleurs pour se donner à cette 
nouvelle vie. 

Ce sont ses amis qui lui persuadèrent qu'il 
serait beau de refuser la croix d'honneur, et c'est 
un publiciste bien connu qui fit la lettre de 
refus. Sa haine pour la colonne Vendôme prove- 
nait de même source : on l'avait mis en garde 
contre le militarisme; il se laissa persuader que 
la colonne en était l'apothéose, et se prit à la 
haïr et à en vouloir la destruction. On le con- 
vainquit de ses droits à la députation et de la 
certitude de son élection, si bien que l'orgueil- 
leux paysan se porta candidat aux élections du 
8 février 1871 et échoua. Il obtint quelques voix 
aux élections du 26 mars sans s'être porté. 
« Puisqu'ils me donnent des voix quand je ne me 
suis point porté, ils me nommeront si je me 
porte )), dit-il. Et c'est ainsi qu'il fut membre 
de la Commune. 

Que pouvait y faire Courbet? Quoique se 
disant socialiste et révolutionnaire, il était trop 
creux à l'endroit de la politique pour prendre 
aucune part aux discussions, si ineptes cepen- 
dant, de l'Hôtel de ville. On le nomma prési- 
dent des peintres, lui l'ennemi de tout ce. qui 
était officiel. A la Commune, il obtint enfin la 
chute de la colonne dont la vue l'obsédait. Il 
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demanda notamment l'exécution du décret qui 
en ordonnait la destruction. Il siégea encore une 
autre fois et demanda par une lettre écrite en 
détestable français que les noms de Comité de 
salut public et autres empruntés à 93 fussent 
supprimés. 

Courbet, pris dans la maison d'un de ses amis, 
est maintenant à Versailles. Espérons que le 
peintre fera oublier l'orgueilleux et qu'on le 
renverra à ses tableaux. 
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'est une vie étrange que celle de 
Cournet, vie non moins aventureuse 
que celle des plus grands aventuriers 
que vit fleurir la Commune. Comme eux il 
occupa d'abord une position bien disparate avec 
sa grandeur future ; mais, du moins, lui ne laissa 
point un lambeau de sa réputation dans tous les 
lieux où il passa. Caractère chevaleresque et 
changeant, il fit bien des métiers, fut commis 
voyageur, marin, employé de chemin de fer, 
directeur de casino, journaliste; parcourut bien 
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des villes, habita Bordeaux, Nice, Arcachon, 
Paris; mais aimable et aimé, toujours joyeux, 
toujours galant, il laissa partout la réputation 
d'un gros garçon réjoui et sympathique, inca- 
pable de se prêter à la moindre vilenie. 

C'est Tengrenage du radicalisme qui le prit, 
le poussa aux extrêmes et le fit tomber jusqu'à 
la Commune, étonné de lui-même, mais fatale- 
ment entraîné. Être irréconciliable avec TEmpire 
était pour lui une obligation de famille, — 
funeste obligation, -p Son. père proscrit était 
mort assassiné sur la terre d'exil. Quoique bien 
jeune encore, Cournet en conçut pour le pro- 
scripteur une haine vivace que le temps ne fit 
qu'accroître. De là ses attaques contre Bona- 
parte et son rang parmi les révolutionnaires les 
plus violents. Quand l'Empire fut renversé, la 
notoriété de Cournet était irrévocablement faite. 
Il était et devait rester un des membres extrê- 
mes du parti démocratique, s'il ne voulait renier 
ni son passé ni sa vengeance. 

Il était ainsi désigné aux suffrages des élec- 
teurs pour la Commune. On le nomma, et sa 
reconnaissance pour Delescluze qui avait ouvert 
le Réveil à ses pamphlets contre l'Empire l'en- 
gagea à accepter malgré les supplications de 
ses nombreux amis. 
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Cournet est ne à Lorient (Morbihan) en 1839; 
son père lui fit donner une éducation répu- 
blicaine que sa mort interrompit. Privé de 
ses parents et de direction, Cournet, se livrant à 
son humeur, commença sa vie décousue. Il 
s'escrima d'abord dans de petits journaux litté- 
raires, fit un voyage au long cours, revint en 
France, fut employé des chemins de fer du Midi, 
puis directeur du casino d'^Arcachon. Il vint 
à Paris en 1868 et fut de suite désigné à l'atten- 
tion du public par le rôle qu'il joua dans la 
manifestation faite au mois de décembre de la 
même année sur la tombe de Baudin, dans le 
cimetière Montmartre. Traduit devant les tribu- 
naux ainsi que Delescluze, il se lia avec celui-ci 
et entra au Réveil après son acquittement. 

Il subit plusieurs condamnations pour offense 
au gouvernement et fit en i86p soixante-dix 
jours de secret, sans qu'il en ait jamais su 
la cause. Inculpé dans le second procès de Blois 
et accusé d'avoir poussé à l'assassinat de l'em- 
pereur, il se défendit avec indignation contre 
cette inculpation déshonorante et fut acquitté. 

Après le 4 septembre, il fut nommé chef de 
bataillon et fut cassé après le 31 octobre. Il fut 
nommé député aux élections du 8 février et 
donna sa démission à TAssemblëe pour venir 
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siéger à la Commune, où Tavaient nommé '* 
5,540 voix du ip® arrondissement. 

Il parla rarement dans les séances, fut d'abord : 
nommé membre de la commission de sûreté, 
puis de la commission executive, puis de nou- 
veau de la commission de sûreté et fut désigné 
pour remplacer Rigault démissionnaire comme 
délégué à la police. 

Il fut à la préfecture ce qu'il avait toujours 
été: un galant homme, spirituel et parlant peu, 
saluant et faisant asseoir son monde avec mille 
prévenances, sans songer qu'il avait soixante 
goujats pour collègues. 

Sa modération le rendit suspect à ses confrères, 
qui le remplacèrent par Ferré. Cournet avait 
signé les décrets qui suspendaient les journaux 
anticommuneux et eut plusieurs fois l'occasion 
de violer les principes pour lesquels il avait 
combattu et souffert. Il vota pour le Comité de 
salut public; jacobin par imitation de Deles- 
cluze et s'éloigna de l'Hôtel de ville. 

On ne le voit reparaître qu'à la séance du 
ip mai où il propose un décret contre les con- 
cussionnaires. Il n'était déjà plus alors en odeur 
de sainteté. La meilleure pièce à l'appui de 
l'honnêteté de Cournet est cet ordre de Rigault 
trouvé sur un cadavre : 
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« Faire rechercher et arrêter immédiatement 
Coumet. » 
Cour net est parvenu à s'échapper. 



DELESCLUZE. 

'internationale était déjà mê- 
lée au mouvement du 31 octobre, le 
1 8 mars lui appartient tout entier. L'in- 
surrection fut l'explosion du complot organisé 
par le Comité central, et ce comité plusieurs fois 
refondu se trouvait, à la fin, composé exclusi- 
vement d'internationaux. Jusqu'au jour des élec- 
tions, l'Association se trouva donc pleinement 
maîtresse de Paris. 

Les élections du 26 mars amenèrent au pou- 
voir les socialistes et les radicaux rebutés par le 
gouvernement précédent : hommes qui auraient 
eu une très-grande influence sur les décisions de 
la Commune s'ils avaient eu un programme 
commun. Désormais l'Internationale dut comp- 
ter avec ces derniers venus. De là une jalousie 
profonde qui amena des luttes intérieures dont 
la rumeur vint jusqu'aux oreilles de la foule. 
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De là encore la conservation du Comité central, 
sur lequel les internationaux s'appuyèrent et 
qui , plus d'une fois, imposa ses volontés à la 
Commune. 

Il y eut donc dès les premières séances deux 
partis — profondément divisés — en présence à 
la Commune : le premier fut appelé le parti de 
l'Internationale; on se complut à nommer le 
second le parti de Delescluze. 

Ses longues souffrances dans les bagnes et à 
Cayenne, ses convictions que Ton disait inflexi- 
bles, sa ligne de conduite nettement tracée 
ont valu à Delescluze une réputation d'hon- 
nêteté, non contestée depuis vingt ans. On s'est 
accoutumé à ne voir en lui qu'un homme 
probe aveuglé par son admiration exclusive 
des lois et des choses de 93, auquel on par- 
donnait beaucoup parce qu'il avait beaucoup 
souffert. 

Mais on sait maintenant que penser de cette 
honnêteté qu'il a traînée à la Commune — pou- 
vant se croire encore au bagne — au milieu d'as- 
sassins, de voleurs et de faillis. Sitôt au pouvoir, 
Delescluze mentit à ses convictions si souvent 
exprimées dans ses écrits, viola cette constitution 
de p3 qui était son idéal et ne prit de cette 
époque tourmentée que les mesures mauvaises et 
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antirépublicaines nées des luttes que se livraient 
les partis. 

C'est au pied du mur qu'on reconnaît le ma- 
çon, c'est à ses œuvres qu'on reconnaît l'honnête 
homme convaincu. Il avait réclamé — toujours 
d'après 93 — la liberté de la presse et il laissa 
supprimer les journaux; la liberté de réunion et 
il signa l'affiche interdisant le meeting de paci- 
fication de la Concorde ; la liberté individuelle 
et il remit en vigueur les cartes de civisme, 
laissa et même fit emprisonner des personnes 
^dont le seul crime était de ne point partager ses 
idées. Il avait crié contre la mutilation et la 
violation du suffrage universel, et il siégea dans 
une assemblée nommée par une minorité et qui, 
par suite des démissions , des morts , des empri- 
sonnements et de la retraite de vingt et un dis- 
sidents, se trouva réduite à la moitié de ses 
membres. Il avait maudit l'Empire à cause du 
2 décembre, et il fit partie d'un gouvernement 
qui commença par le massacre de deux géné- 
raux et d'une foule désarmée place Vendôme et 
place du Carrousel. 

Où était donc cette honnêteté quand il don- 
nait l'ordre d'abattre les maisons qui gênaient 
les barricades et d'incendier nos monuments 
pour arrêter la marche de l'armée, éternel et 
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coupable parodiste qui se crut grand parce qu'il 
avait un grand modèle, et qui ne voyait pas que 
c'était dans une mare fangeuse qu'il barbotait? 

Esprit étroit, peu clairvoyant, Delescluze 
n'eut qu'un enthousiasme, celui des principes 
de 93. Il s'y renferma, s'en aveugla volontaire- 
ment, ne vit rien au delà et jusqu'au jour où 
il eut quelque pouvoir, pensa et agit inflexible- 
ment d'après eux, ce qui donna à sa conduite, 
et par suite à sa personne, ce caractère rigide 
et hautain qui est le trait saillant de son por- 
trait. 

Du reste, quoi qu'on en ait dit, le farouche sec- 
taire était dosé d'une certaine ambition. Proudhon 
le disait en 1849, — Proudhon l'ami de Deles- 
cluze et qui conspirait alors avec lui. — « Ce qu'il 
faut, écrivait-il^ à la Révolution démocratique et 
sociale (journal de Delescluze), c'est une perpé- 
tuelle et fatigante agitation qui,, éclatant tout à 
coup, se termine par la création d'un Comité de 
salut public, où certains patriotes trouvent une 
occupation digne de leur génie. » 

Delescluze est né à Dreux en 1809, et a été 
élevé à Paris, où il fit son droit. Les commence- 
ments de sa vie politique sont assez obscurs. Il 
fut arrêté à la suite des journées d'avril 1834, 
fut relâché, puis poursuivi pour délit de société 
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secrète; délit qui devait valoir bien des con- 
damnations au jeune conspirateur. Il dut passer 
en Belgique, où il fit comme journaliste ses dé- 
buts dans le Journal de Charleroi. En 1841, 
il obtint de rentrer en France, rédigea Y Impar- 
tial de Valenciennes et subit, comme première 
condamnation, un mois de prison et 2,000 francs 
d'amende. 

La révolution de Février le fit commissaire de 
la République pour les départements du Nord 
et du Pas-de-Calais. Il s'installa à Lille, qui ne 
fut bientôt plein que de ses discussions avec 
M. Thouret,lepréfet, etM. Dubois, le président 
du tribunal. C'est alors qu'il donna une haute 
preuve dMncapacité politique et de roideur or- 
gueilleuse à propos de la fameuse affaire de 
Risquons-tout. Il avait fourni des vivres et un 
guide à la colonne qui marchait sur Bruxelles, — 
fait qui pouvait mettre une guerre sur les bras 
de la France, alors fortement surveillée par l'Eu- 
rope. Après la déroute, il refusa de laisser pour- 
suivre l'instruction commencée contre les cou- 
pables arrêtés. Le tribunal n'en tint pas compte. 
Delescluze, furieux, courut à la salle des séances 
et là cria aux juges : « C'est un acte antisocial,* 
antidémocratique; j'ai mis les prévenus en li- 
berté. J'ai le droit de vous suspendre, et la ré- 


72 LES MEMBRES DE LA COMMUNE. 

vocation suivra la suspension. » Beau justicier, 
comme on voit, notre honnête homme ! 

Le tribunal continua l'instruction . Delescluze 
tint parole et cassa M. Dubois^ qui n'accepta 
pas cette décision arbitraire. Grand scandale s*en 
suivit. Delescluze en supporta toutes les consé- 
quences. S'étant porté candidat à la députation, 
il n'eut qu'un nombre ridicule de voix. Après le 
15 mai, il donna sa démission et s'attacha à la 
fortune politique de Ledru-RoUin. 

Il vint fonder à Paris la Révolution démocra- 
tique et sociale^ et se trouva dès lors mêlé à 
toutes les agitations qui précipitèrent la chute 
de la République. 

Son journal lui valut un duel avec d'Alton- 
Shée, qui le blessa à la main, et deux condamna- 
tions successives pour apologie des assassins du 
général Bréa dans un article où il disait : « Leur 
condamnation les absout à nos yeux. » Toujours 
honnête, comme on voit! 

Le 13 juin, la Révolution démocratique et so- 
ciale fut saisie dans sqs bureaux, et Delescluze 
disparut complètement pendant quelque temps. 
Cette saisie avait été amenée par la découverte 
d'un complot qui devait éclater le jour même. 
Le journal, ainsi que plusieurs autres saisis éga- 
lement, devaient publier un appel aux armes 


DELESCLUZE. 7} 


signé de 148 députés. Depuis quelque temps une 
société secrète, dite de Solidarité républicaine, 
dont Delescluze était le secrétaire général, avait 
organisé des forces révolutionnaires. 

Une haute cour fut établie à Versailles pour 
juger les coupables, et Delescluze, condamné 
par contumace à dix ans de déportation, s'enfuit 
en Angleterre, où il rejoignit Ledru-Rollin. 

Rentré au mois d'août 1853, il s'affilia à une 
société secrète, la Jeune-Montagne, alors en for- 
mation, en devint l'un des chefs principaux, 
correspondit avec la Marianne et avec Mazzini, 
fut arrêté en octobre et condamné en mars 1854 
à quatre ans de prison et 1,000 francs d'amende. 
Alors commença pour Delescluze une vie de 
souffrances, traîné de bagne en bagne, de Belle- 
Isle a Corte, de Corte à Ajaccio, d'Ajaccio à 
Toulon, puis à Brest, puis à Cayenne, où l'en- 
voya l'application de la peine portée contre lui 
par la haute cour de Versailles. 

Alors aussi se montra dans toute son énergie 
sa ténacité indomptable. Il ne se départit en rien 
de sa roideur au milieu des forçats avec lesquels 
il était confondu. Il refusa de faire sa cuisine, 
se fit servir à manger, donna des leçons pour 
payer son serviteur, et passa le reste de son 
temps à méditer, isolé, au bord de la mer, sur 
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un rocher, où chaque soir le soleil, à son cou- , 
cher, le trouvait accroupi. 

Il a lui-même fait le récit de ses souffrances , 
et de ses pérégrinations dans un ouvrage inti- . 
tulé : De Paris à Cayenne^ que le Réveil donna 
plus tard en feuilleton. 

Il revint en France à la suite de l'amnistie de 
1859 et vécut longtemps dans l'obscurité, sou- 
vent auprès de sa sœur, la seule personne qui ait 
jamais eu quelque influence sur ce caractère 
ombrageux et indompté. 

Au mois de juillet 1868, il fonda le Réveil , 
hebdomadaire d'abord, monté par actions de 
50 francs, puis quotidien, lorsque les actionnai- 
res furent assez nombreux. Le premier numéro, 
dans lequel il disait reprendre le drapeau de la 
Révolution, lui coûta trois mois de prison et 
5,000 francs d'amende. 

Le 28 novembre 1869, pour TafFaire Baudin 
nouvelle condamnation : six mois de prison et 
2,000 francs d'amende queJa chambre des ap- 
pels correctionnels réduisit à 50 francs. 

Le 16 février 1870, troisième condamnation. 
Reprenant sa vieille thèse sur les assassins du 
général Bréa, le rigide Delescluze essayait de 
prouver, la loi à la main, qu'à une heure don- 
née on avait le droit de tuer les agents de police 
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exerçant leurs fonctions, et que Mégy n'était 
point sorti de la légalité. Cette apologie du crime 
lui attira treize mois de prison et 2,000 francs 
d'amende. 

Le Réveil fut supprimé en août et reparut 
après le 4 septembre. Dès les premiers jours, 
Delescluze entreprit une campagne contre les 
membres du Gouvernement, campagne intem- 
pestive qui ne pouvait qu'énerver la défense et 
qui açiena les déplorables journées du 31 octobre 
et du 22 janvier. Le général Vinoy supprima le 
journal. 

Delescluze, le 5 novembre 1870, fut nommé 
maire du ip* arrondissement, mais n'ayant ac- 
cepté son mandat qu'autant qu'il était poli- 
tique, il donna sa démission devant l'impossibi- 
lité de s'ingérer dans le gouvernement. 

Delescluze fut nommé député l'un des pre- 
miers aux élections du 8 février. Quand vinrent 
les troubles de Paris, il quitta l'Assemblée, et, 
toujours roide jusqu'à l'indignité, il donna sa 
démission en termes insultants. 

Deux arrondissements le nommèrent membre 
de la Commune, où il espéra voir enfin fleurir 
les beaux jours de 93, tant désirés. 

On lui a attribué une grande influence sur ses 
collègues et on l'a souvent appelé l'âme de la 
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Commune. Il faut dire qu'incapable de se pUer 
à aucune nécessité , il n'entrevit point le carac- "^ 
tère réel de la' révolution et que, amoureux des * 
formes avant tout, il se borna à demander le " 
gouvernement et les institutions : comité de " 
salut public et autres, commissaires civils, délé- ^ 
gués de toutes sortes, cartes de civisme et mille ' 
semblables défroques montagnardes, dont il avait * 
Tesprit obsédé. 

Opposé par principe aux idées girondines de ' 
fédération de la France et d'isolement de Paris, ' 
il ne vit dans ce mouvement communal qu'une " 
chance de succès pour la lutte présente, se fit ' 
nommer à la guerre et comptait bien sur l'auto- 
rité que devait lui donner la victoire pour em- 
pêcher une dislocation générale. 

Son auditoire était presque entièrement com- 
posé de jeunes gens, pas plus polis que des com- 
muneux, et plus disposés à rire du vieillard et 
de ses vieilleries qu'à l'écouter. Mais sa roideur 
imposante, sa figure creusée et maigrie, sa barbe 
et ses cheveux blancs forçaient au respect et il 
parla presque toujours sans contradiction et ob- 
tint ce qu'il demanda. 

Ce qui faisait surtout défaut à Delescluze, c'é- 
tait le cœur. Il parlait toujours de légalité et 
jamais de sentiment. Sa vie fut toute mathéma- 
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tique, calculée d'après une logique dont l'absolu 
alla jusqu'à l'absurde et jusqu'au crime. Jamais 
un mouvement du cœur ne le fit dévier du che- 
min que s'était tracé son esprit. Sa mère mourut 
en septembre 1860; il accompagna le corps au 
cimetière, ainsi qu'il le devait faire, mais il 
refusa d'entrer dans l'église où la dernière 
prière fut dite sur le cercueil. 

Il est mort ainsi qu'il devait mourir. On a ré- 
pété qu'il avait essayé de fuir, nous n'en croyons 
rien. Il alla de la mairie du 11® arrondissement 
au Château-d'Eau, toujours roide, toujours 
froid, sachant qu'il allait mourir; et, non désil- 
lusionné encore, il devait songer aux monta- 
gnards allant à l'échafaud. 
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KM A Y ne ressemblait pas mal à un 
anachorète : il portait une longue 
barbe blanche, avait l'air quelque peu 
mystique et de plus était maigre comme un 
homme qui n'a mangé que des sauterelles et bu 
que de l'eau en sa vie. Johannard l'appelait 
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« Le bon Dieu de Saint-Cloud » , à cause d'un^ 
grossier christ de bois remarquablement dér^j 
charné qui ornait l'église de ce village. .^ 

Il était sculpteur et fît à ce titre, sous la .g^ 
Commune, partie de la fédération artistique. I) ^ 
avait beaucoup étudié les différents systèmes .^\ 
socialistes, mais n'avait point digéré ses lectures.. ^^^ 
Il confondait volontiers Cabet avec Proudhon, ^^ 
embrouillait Enfantin et Fourier, se fourrait 
dans des phrases sans mesure, faisait d'abord 
rire son auditoire, puis finalement le faisait bâil- 
ler. Il fut une des premières conquêtes de Tln- 
ternationale à Paris. 

Il commença à paraître sur le terrain poli- 
tique dans les réunions publiques de la fin 
de TEmpire, et se fît remarquer davantage 
encore dans les clubs qui se tinrent dans les } 
faubourgs pendant le siège de Paris. Il avait 
fait une longue catilinaire contre les membres 
du gouvernement : il la répétait chaque jour 
et il lui arriva souvent de la redire quatre 
fois dans la même soirée dans quatre clubs dif- 
férents. 

Il signa l'affiche rouge de décembre, fut ar- 
rêté et acquitté le 6 janvier. Le 29 janvier il 
prit part à la tentative d'émeute de Piazza et 
Brunel, mais ne fut pas inquiété. 
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Il fut nommé membre de la Commune le 
26 mars par 8,730 électeurs du 3* arrondisse- 
ment et fit partie de la commission de l'ensei- 
gnement et de la commission chargée de veil- 
ler aux objets enlevés chez M. Thiers, Il vint 
rarement à la Commune et y parla plus rare- 
ment encore. 

On ignore ce qu'il est devenu. 
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EREURE s'appelait Simon de son pré- 
nom; il était cordonnier de son état. 
Quel joli cordonnier cet homme fai- 
sait ou devait faire, car il faudrait remonter 
bien haut pour savoir quand il a fait son 
dernier soulier; mais quel vilain politique! Ce 
n'est pas parce qu'on a fait des bottes qu'on 
peut faire un discours, ce n'est pas parce qu'on 
a conspiré qu'on peut administrer, ce n'est pas 
parce qu'on a lu un livre qu'on l'a digéré : 
Dereure en est une preuve, une forte preuve, 
le pauvre homme ! 

C'était une bonne figure de cordonnier, mais 
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d'orateur, point. Une grande figure, un peu os- "^ 
seuse et ne voulant rien dire, des yeux ternes, *" 
une bouche à contorsions mélancoliques. Les che- ^' 
veux grisonnaient peut-être, mais notre Simon -- 
les faisait teindre. Il avait des mains, de vraies * 
mains démocratiques, des battoirs. L'habitude - 
du tire-pied le faisait quelque peu loucher ^ 
d'une jambe. Il n'acceptait point sans une visi- = 
T)le répugnance les conséquences de sa basse - 
extraction. Il avait du linge fin, se mettait soi- 
gneusement et devait faire plaisir à saint Cré- 
pin, si difficile qu'il fût. Il s'était composé une 
certaine roideur assez digne, mais trop affectée. 
Il faisait de l'éloquence même pour demander 
ses pantoufles, et en dépit de ses efforts restait 
ainsi toujours cordonnier. 

Dereure a vieilli dans le champ politique. Sa 
première condamnation remonte à l'année 
1854; il fut alors impliqué dans l'affaire dite 
de la Marianne lyonnaise et condamné à quel- 
ques mois de prison. Il tira toujours grande 
vanité de cet emprisonnement, et dans les réu- 
nions publiques où ce Démosthène s'essayait, 
il ne manquait jamais de poser en martyr et de 
dire : « Moi, citoyens, qui ai vieilli dans les 
cachots. » Ce à quoi, Rochat — un commu- 
neux futur également — ne manquait point de 
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répondre en sa langue : a Faut pas nous la 
âiire, nota vieille. » 

Dereure est un des premiers internationaux 
parisiens ; aux élections de 1 86p, il fut délégué 
à Bruxelles par un conjité d'électeurs auprès 
de Rochefort pour connaître les intentions du 
pamphlétaire de la Lanterne. De cette entrevue 
naquit la sympathie qui rapprocha les deux 
hommes et valut à Dereure la gérance de la 
Marseillaise lorsque Rochefort fonda ce jour- 
nal. 

Du reste cet emploi n'était pas précisément 
agréable et valut à Dereure, qui ne put jamais 
faire un article, bien des condamnations qui 
finirent par le persuader de son talent de 
journaliste. Il fut impliqué dans le second pro- 
cès de Blois et condamné à trois ans de prison. 

Dereure fut chef de bataillon pendant le 
siège, mais fut cassé après le 31 octobre. Le 
6 novembre il fut élu adjoint au maire du 
i8' arrondissement. Clemenceau et Jaclard 
ayant donné leur démission au 18 mars, il resta 
seul chargé dudit arrondissement et prit de 
suite nettement parti pour la Commune. 

Cette franche conduite lui fit donner 
14,661 voix dans cet arrondissement le 26 mars. 
Le génie de la guerre surgit tout à coup dans 
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la tête de Dereure : il reprit runiforme de a 
commandant, ne vint que peu à THôtel de ville r: 
et passa son temps aux avant-postes. .: 

Fanatisé par son ignorance et par la peti- 
tesse de ses conceptions, il vota pour les me- 
sures violentes, pour la validation des élections 
complémentaires, pour le Comité de salut public 
et proposa le zj avril les deux décrets suivants : 
« Seront rayés des listes électorales tous indivi- 
dus de vingt à quarante arrs qui auront quitté 
Paris depuis le i8 mars, et de quarante à 
soixante qui auront refusé de faire partie de la 
garde nationale. — Seront frappés d'une amende 
proportionnelle de 5 à 50 francs les mêmes 
individus. » Voilà qui peut donner une idée des 
libertés que nous réservait le cordonnier 
Dereure. 

Il fut nommé d*abord membre de la com- 
mission des subsistances, puis, le 21 avril, mem- 
bre de la commission de justice. Le 24 du même 
mois, il fit partie de la commission chargée de 
statuer sur les jugements rendus par la cour 
martiale. Enfin, à sa grande joie, la Commune 
nomma Dereure commissaire civil auprès du 
général Dombrowski. Dereure passa dès lors tout 
son temps sur le front des lignes; il fit partie de 
la commission chargée de vérifier V assassinat de 
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quatre gardes nationaux au Moulin-Saquet et 
siégea au tribunal qui fit fusiller aux Hautes- 
Bruyères un nommé Thiébaut accusé de tra- 
hison. 

Fait prisonnier le 24 ou le 25 mai et 
confondu dans une bande de fédérés, Dereure se 
fit reconnaître et demanda — toujours coquet 
— à être traité selon sa qualité. On le sépara, 
en effet, de ses camarades, mais ce fut pour le 
fusiller. 



DESCAMPS. 

N ne sait au juste si c'est Decamps ou 
Descamps que se nomme ce person- 
nage, un des plus effacés de toute la 
Commune. Decamps ou Descamps est qualifié 
de docteur en certain endroit de VOfficiel, nous 
ne savons à quel propos. Il se remarqua par son 
absence à la Commune , où il ne vint presque 
jamais. 

Il se confina dans le 14® arrondissement, qui 
lui avait donné 5,830 voix le ^6 mars. Il était 
de rinternationale et membre de la chambre fé- 
dérale des sections parisiennes. 


8« LES MEMBRES DE LA COMMUNE. 

Trente ans. On n'en avait point parlé pen- 
dant la Commune, on n'en parle pas davantage 
après. 

Qu'est-il devenu, cet homme qui n'était rien? 



A. DU PONT. 

UPONT était un joli garçon, à la 
figure artiste^ à l'œil doux. Il portait 
de longs cheveux blonds et une belle 
barbe blonde également qui ne rehaussait point 
l'expression un peu fade et très-bénigne de sa 
physionomie. Travailleur infatigable, mari 
rangé, employé économe, Dupont n'avait de 
communeux qu'une ambition e.frénée que ser- 
vait mal sa timidité naturelle et sa notoire 
incapacité. 

Sa popularité date du second procès de 
Blois. Simple employé du Crédit foncier, Du- 
pont s'occupait de chimie à temps perdu et fit 
spécialement des expériences sur la nitro-glycé- 
rine. « J'en ai mis, disait-il, à un de ses amis, 
gros comme un pois sous dix pavés, les pavés 
ont sauté à quinze pieds en l'air. » 
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Quelques-uns de ses amis songèrent à urili- 
ser les connaissances de Dupont; on en parla 
dans des réunions privées. La police broda un 
complot sur le tout et présenta Tanodin Dupont 
comme Tâme de la conspiration. Il fut con- 
damné le 9 août 1870 à quinze ans de prison et 
rendu à la liberté vingt-cinq jours après par la 
révolution du 4 septembre. 

Il fut pendant le siège employé à la préfec- 
ture comme chef de la police municipale. Le 
26 mars il fut nommé dans le 3* arrondisse- 
ment par 5,752 voix. Délégué à la commission 
de sûreté générale le 21 avril, il s'y enterra. 11 
nest guère question de Dupont dans les séan- 
ces de la Commune non plus que de son 
homonyme. Il déclara qu'il ne voyait aucun 
danger dans la création d'un Comité de salut 
public qui aurait pour seul mandat de pour- 
suivre et de punir les traîtres, et vota pour. 
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C. DUPONT. 



'officiel communeux fut d'une 
impertinence sans égale pour ce mem- 
bre de la* Commune. Il sembla le 
mépriser complètement et, ne prenant point la 
peine de le distinguer de son homonyme, en- 
globa le rôle de ces deux hommes sous un 
même nom : Dupont, tout court. 

Dupont (Clo vis) avait trente ans. Il était van- 
nier de son métier, s'affilia à Tlnternationale et 
fit partie du Comité central. Il s'était fait re- 
marquer par ses philippiques contre le gouver- 
nement, et 5,661 électeurs du 3® arrondissement 
charmés de cette éloquence le nommèrent mem- 
bre de la Commune aux élections complémen- 
taires du 16 avril. 

Il fit partie de la commission du travail et 
se tint coi à la Commune. Une seule fois nous 
le voyons ouvrir la bouche pour dire : « Dans 
une question ouvrière, j'ai le droit de parler, 
étant ouvrier. » Il en avait le droit, mais n'en 
usa point, pour cause sans doute. 
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Il vota pour le Comité de salut public et mo- 
tiva son vote de la même façon ridicule que 
Blanchet. 

Il est un de ceux qu'a protégés Tobscurité ; 
on n'en a point de nouvelles. 



DURAND. 

BSCUR cordonnier que son passage à 
la Commune n'illustrera point, Du- 
rand n'avait de remarquable qu'une 
haine vivace contre les calotins. Il fit et refit 
régulièrement dans les mêmes clubs le même 
discours sur le même thème favori. Cela lui 
valut une réputation de bon bougre, comme 
aurait dit le Père Duchêne, et 2,874 voix dans 
le 2» arrondissement aux élections complémen- 
taires. 

La Commune ayant autre chose à faire qu'à 
s'enquérir du clergé, Durand ne put placer son 
discours dans les séances et se tut. On voit une 
fois seulement son nom paraître parmi les ora- 
teurs de l'Hôtel de ville; Durand demandait que 
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les membres de la Commune pussent à volonté 
visiter les prisonniers. 

Durand fut délégué à la justice, fonction à 
laquelle il était certes aussi propre que le galé- 
rien Ledroit. Il s'occupa plus spécialement de 
son arrondissement, ce dont les habitants lui 
furent peu reconnaissants. 

11 a été tué d'un coup de revolver pendant la 
bataille. 


FERRE. 



ous les parias, tous les déshérités de 
la nature, les laids, les difformes ont 
dans le cœur un levain de vengeance 
et rêvent de faire expier à la société les tor- 
tures qu'elle leur fait subir. Ne pouvant aimer, 
ces êtres haïssent; on rit d'eux, ils acceptent le 
rire, le provoquent même ; ils ont le cynisme de 
leur situation, mais vienne l'occasion et, comme 
le Hop-Frog de Poe, ils brûleront le roi qu'ils 
viennent d'amuser. La méchanceté, la perver- 
sité des Vésinier et des Ferré est d'autant plus 
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terrible qu'elle est fatale : triste résultat d'une 
situation imposée, irrémédiable. 

Ferré fut révolutionnaire tout enfant : mar- 
tyrisé par ses camarades à cause de sa laideur 
et de sa faiblesse, il regimba contre l'injustice 
et fut un de ces écoliers dont on ne peut rien 
faire et qui s'isolent, farouches et hargneux, 
au milieu de toute une classe. A cette enfance 
pénible, douloureuse, Ferré prit ce caractère 
haineux et sardonique qui en fit le petit être 
vipérin de la préfecture de police. 

Écolier, il s'était insurgé contre les écoliers; 
homme, il s'insurgea contre les hommes, et à 
vingt-trois ans il avait déjà subi quatre condam- 
narions pour délits politiques. Ne se donnant 
point la peijie de déguiser sa haine, il faisait 
dans les réunions publiques un constant appel à 
la révolution et au régime de 93 : « La Raison, 
criait-il, la Raison et la Lanterne. » Il aimait 
à maudire les aristocrates, chantait le Ça ira et 
ne perdait jamais une occasion d'imiter Marat, 
son idole, à l'exemple duquel il restait toujours 
très-négligemment habillé. Comme Marat, du 
reste, il était d'une nature épileptique; il se 
démenait d'une façon furieuse à la tribune, 
agitait convulsivement les bras , se dressait sur 
la pointe de pied, sautait brusquement et était 
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quelquefois pris d'accès de rage qui le faisait 
râler et finalement lui coupait la parole. Son 
visage singulièrement mobile se contractait alors 
et grimaçait affreusement. 

Arrêté une cinquième fois en 1869, il fut tra- 
duit devant la haute cour de Blois et s'y con- 
duisit avec non moins de sauvagerie que dans 
les réunions publiques; il se fit exclure des 
débats et ne voulut point être défendu. Il fut 
cependant acquitté faute de preuves. Au sortir 
de la séance où son acquittement avait été pro- 
noncé, comme ses amis le félicitaient, il leur 
dit ces paroles sinistres et prophétiques : « Ils 
m'ont acquitté, je m'en f...; quand nous serons 
les plus forts, je les ferai fusiller. » 

Après le 4 septembre, il fit partie du 152* ba- 
taillon de marche de Montmartre et fut élu 
membre de la Commune, le 26 mars, par 
13,784 électeurs de cet arrondissement. La 
Commune le nomma membre de la commission 
de sûreté générale et plus tard délégué à la 
même commission. C'est alors que Ferré put 
donner cours à la bile qui lui remplissait le 
cœur : il multiplia les arrestations, associé en 
cela avec Rigault, dont il revint Tintime. Les deux 
chacals étaient faits pour s'entendre et prépa- 
raient leurs infamies de concert. Ils firent de 
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la préfecture de police un antre où pullulèrent 
les filles et très-peu les honnêtes gens. A 
Ferré revient une part de la responsabilité de 
la mort des otages et de Tincendie de la rive 
gauche de Paris. Il ne joua qu'un rôle effacé 
dans les séances de la Commune, sa petite voix 
criarde et très-désagréable convenait peu à un 
orateur et Texiguïté de sa taille n'était pas faite 
pour compenser ce défaut. Il vota nécessaire- 
ment pour le Comité de salut public. 

Ferré, arrêté une première fois, était parvenu 
à quitter Mazas sous un déguisement de femme. 
11 vient d'être repris. 



FORTUNÉ. 

ORTUNÉ est né à Toulouse vers 1830. 
C'était comme on voit un Gascon et 
tout aussi bien que Meillet, son com- 
patriote, il en avait toute la jactance, toute la 
gouaillerie, toute la vivacité. 

Il avait été proxénète. Officier dans la garde 
nationale pendant le siège et recrue de Tlnterna- 
tionale, ces deux titres le firent nommer membre 
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du Comité central, où il se montra d'un carac- 
tère assez doux. Il demanda que les négociations 
fussent reprises et poussées activement pour 
amener un compromis avec le gouvernement. 

11,354 électeurs du lo' arrondissement le 
nommèrent membre de la Commune, le 26 mars. 
Il fit partie de la commission chargée de statuer 
sur les élections complémentaires, fut nommé 
membre de la commission des subsistances , de- 
manda que le nombre et le traitement des em- 
ployés de l'assistance publique soient diminués 
et vota pour le Comité de salut public. 

C'était un homme de belle taille, pimpant, 
élégant, le visage rose, mais, particularité cu- 
rieuse, les cheveux tout blancs. Il aimait à pa- 
rader et penchait vers la vantardise et le clin- 
quant. C'était une sorte de d'Artagnan, moins 
l'intelligence. 

Il a été arrêté à Marseille au moment où il 
s'enfuyait. 
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FRANCKEL. 

ERNiÈRE honte et la plus sanglante! 
ces hommes qui renièrent le drapeau 
national mirent à leur tête un de ces 
Allemands qui montaient encore la garde aux 
portes de Paris. Un Prussien, un Berlinois eut 
l'audace de poser sa candidature dans la ville 
que ses congénères venaient d*affamer, et, mons- 
truosité sans nom, il se trouva assez de renégats 
pour le nommer. 

Ce Prussien, c'est Franckel : un lourd et roide 
Germain aux cheveux d'un blond presque châ- 
tain, au nez saillant; figure épaisse, méchante; 
va-nu-pieds chassé de son pays, recueilli chez 
nous, et qui nous paya en monnaie d'Allemand. 
Né en 1 843 , Franckel apprit le métier de bi- 
joutier, fut incorporé dans l'armée prussienne 
en 1864 et vint tenir garnison à Kœnigschwartz, 
en Silésie. Là, il connut Bebel et Jacobi, détenus 
dans la forteresse, l'un pour son Essai sur V ave- 
nir des travailleurs^ l'autre pour sa brochure : 
De la Guerre civile. Ces vieux révolutionnaires 
firent du jeune soldat un socialiste convaincu qui 
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fit bientôt de la propagande militante et s'affilia 
à la Marianne et à 'la Société des amis de la li- 
berté. Quand l'Internationale absorba ces deux 
associations, Franckel en fit naturellement partie 
et fut un des instigateurs les plus ardents du 
mouvement international en Allemagne. Il fit 
un voyage à Londres et y fut nommé membre du 
conseil fédéral. 

Poursuivi par la justice allemande, il se ré- 
fugia en France et fut, pour l'Allemagne, dé- 
légué auprès des sections parisiennes en 1867. 
Établi à Lyon, il fut avec Richard le fondateur 
de la section lyonnaise, puis il revint à Paris, se 
mêla de politique antibonapartiste, comparut 
devant la haute cour de Blois pour délit de so- 
ciété secrète et fut condamné à deux mois de 
prison et à 25 francs d'amende. C'est dans ce 
procès qu'il étonna le tribunal par ses connais- 
sances en économie politique et qu'il appela le 
capitaliste un loup et l'Internationale un agneau : 
agneau à grandes dents qui pourrait bien man- 
ger le loup si le loup n'y prend garde. 

Il fut, pendant le siège, orateur assidu et ap- 
plaudi du club de la Reine-Blanche, eut un des 
premiers l'idée du Comité central, se mêla au 
31 octobre et fut blessé à l'épaule au 22 janvier, 
par hasard du reste et légèrement. 


\ 
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Il signa toutes les affiches du Comité central, 
dont il était un des membres les plus capables, 
et fut délégué à la commission de l'échange et 
du travail, place qui lui fut conservée par la 
Commune. 

Il s'exprimait assez difficilement, parlait lon- 
guement, ennuyait ses auditeurs de termes tech- 
niques et ne souffrait ni signes d'impatience ni 
contradicteur. Un jour il ^e prit de querelle avec 
Delescluze — Tantre communeux n'était pas tout 
à fait le séjçur de la concorde; — et comme De- 
lescluze le menaçait : « Vous êtes Delescluze, lui 
dit-il,, et bien moi je suis Franckel, et je me f... 
de vous », lui cria-t-il avec cette élégance de 
ton dont le Père Duchêne donnait la gamme. 

Il était intimement lié avec Serailler et Malon 
et tous trois se soutinrent réciproquement dans 
les discussions de la Commune, Franckel vota 
pour la non-considération des abstentions et se 
sépara de ses amis en restant avec la majorité. 
Son argument favori était que la révolution, faite 
par les ouvriers, devait être favorable aux ou- 
vriers. Il présenta et soutint le décret sur le tra- 
vail de nuit et fut chargé du rapport sur les 
achats d'habillements et d'équipements. 
On le dit tué. 
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GAMBON. 

'affranchissement du travailleur 
— cette hantise des rêveurs qui en 
fait de fanatiques apôtres — fut de 
bonne heure le projet caressé de Gambon. Doué 
d'une grande intelligence, d'une mémoire plus 
grande encore, il terminait ses premières études 
à seize ans et était reçu avocat à dix-neuf. Cette 
précocité lui fut fatale. L'ardeur de la jeunesse 
le jeta dans le parti révolutionnaire extrême; 
il se trouvait déjà jeté dans le parti extrême 
quand l'expérience aurait pu l'engager à se 
retirer. 

Né à Bourges en mars 1820, venu à Paris en 
1836, Gambon fonda, en 1840, le journal les 
Écoles^ où s'affirma, pour la première fois, son 
républicanisme outré. Revenu à Cosne, six ans 
plus tard, il en fut nommé juge suppléant et se 
rangea ouvertement dans l'opposition. Sa propa- 
gande antigouvernementale contre le candidat 
M. Delangle, sa présence dans tous les banquets 
socialistes du département, son refus de porter 
un toast à la santé du roi et surtout sa procla- 


GAMBON. 


97 


mation de la souveraineté du peuple, ramenè- 
rent devant le tribunal, qui le condamna à cinq 
ans de suspension. 

Ceci se passait en 1847. ^^ 1848, Gambon, 
persécuté par le gouvernement renversé, se trou- 
vait tout naturellement désigné aux suffrages 
des radicaux de son département. Il fut élu le 
sixième aux électiohs pour l'Assemblée, par 
29,514 voix, fit partie de l'extrême gauche et, 
comme tel, fit une guerre ouverte et acharnée 
au parti bonapartiste qui s'affirmait alors. 

Les électeurs de la Nièvre s'en trouvèrent 
bien, semble-t-il, et le renommèrent, le premier 
cette fois, aux élections de la Constituante. La 
lutte était alors ardente entre les deux partis; 
Gambon ne fut pas des moins enthousiastes, 
quoique agissant avec une prudence qui rappelle 
assez celle de Pyat. Il s'affilia à la Solidarité ré- 
publicaine; signa l'appel aux armes des 148 dé- 
putés de la gauche; le 13 juin 1849, suivit 
Ledru-Rollin aux Arts et Métiers, et moins heu- 
reux que lui, moins heureux que Pyat, fut pris, 
traduit devant la haute cour de Versailles et 
envoyé à Belle-Isle, où il resta dix ans. C'est 
l'amnistie de 1859 qui le délivra. 

La popularité populacièreestun vrai supplice. 
Il faut, pour la garder, abdiquer toute volonté. 
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toute opinion personnelle, suivre tous les ca- * 
priées de la foule et chaque jour faire du nou- 
veau pour ne pas être oublié. Qu'il s'en est usé ■ 
des intelligences à ce dur mérier ! Qu'on en a vu 
de ces malheu^-eux qui, après avoir, comme 
Alcibiade, coupé la queue de leur chien, ont dû 
se jeter eux-mêmes en pâture au Mino taure! 
Gambon en est un. 

Voici venir Tépoque la plus célèbre, sinon la 
plus brillante de sa vie. Après avoir tranquille- 
ment cultivé son héritage, ennuyé Cincinnatus, 
voyant que personne ne venait l'arracher à sa 
charrue, il résolut de faire une action d'éclat 
qui ramenât l'attention sur lui. Il songea quel- 
que temps, puis, inspiré par la Marseillaise^ il 
refusa de payer l'impôt. 

Étonnement de la France, inoccupée alors 
et ayant le temps de rire! Gambon va-t-il 
retourner à Bèlle-Isle? que fera-t-on du vieux 
proscrit? Le dénoûment fut aussi burlesque 
qu'inattendu. Gambon, agriculteur comme nous 
l'avons dit, et quelque peu bouvier, avait 
une superbe génisse, qui fut enlevée et ven- 
due à l'encan. On fit grand bruit autour 
de la bête. Une souscription fut ouverte, la 
génisse achetée fut ramenée à son proprié- 
taire, qui n'y gagna rien qu'un ridicule impé- 


GAMBON. 99 


rissable et quelques complaintes sur Tair de 
Fualdès. 

L'efièt fut totalement manqué : candidat aux 
élections de 1871, les habitants de la Nièvre 
envoyèrent Gambon à sa vache. Les Parisiens 
seuls — hôtes de toutes ces épaves de province 
— jugèrent à propos d'envoyer cette blouse à 
l'Assemblée. 

Il n'eut pas le temps d'y jouer un rôle; au 
commencement d'avril, il envoyait au président 
sa démission dans une lettre où Ton trouve cette 
phrase : « Si Versailles s'obstine dans une lutte 
inique, je lui prédis qu'il sera vaincu, ruiné, 
déshonoré. » Pauvre Gambon, rien que Gambon 
et point prophète, même loin de sa vache ! 

Nommé membre de la Commune par 13,754 
électeurs, dans le 10® arrondissement, il fut 
d'abord délégué à la commission de la justice, 
puis fut chargé d'une étrange mission : celle 
d'aller chercher Garibaldi à Caprera. 
Gambon se mit en marche, mais fut arrêté 

— fort sottement pour son rôle à la Commune 

— en Corse et détenu pendant quelque temps. 

Il revint à Paris pour voir la chute du gouver- 
nement dont il faisait partie. Il fut membre de ce 
dernier Comité de salut public auquel incombent 
Tincendie et la ruine de Paris. La signature de 
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François Gambon mise au bas de ses affiches 
criminelles clôt dignement cette vie excentrique 
graduellement acheminée vers le crime par ce 
fanatisme que créent les principes absolus. 

Gambon naquit rustre et rustre resta. C'était 
un paysan à Tesprit étroit et méchamment malin. 
La farce de la vache fut une malice qui tourna 
contre son auteur et peut donner une idée du 
gros bon sens borné du personnage. Ce qui dis- 
tinguait Gambon, c'est la haine instinctive 
qu'éprouvent les paysans pour la ville et pour les 
citadins. C'est avec joie qu'il accueillit, soutint 
et proposa même les décrets qui frappaient les 
riches. Il avait l'élégance en horreur, horreur 
venue d'une incurable envie. D'une figure peu 
agréable, il laissait encore croître et sa barbe et 
SGS cheveux incultes et souvent ébouriffés. 


CH. GÉRARDIN. 

ous les homonymes qui se sont ren- 
contrés à la Commune, les trois Clé- 
ment, les deux Dupont et les deux 
Gérardin se sont réciproquement fait tort. 
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VOfficiel, que Longuet ne relisait pas toujours, 
ne se donnait point la peine de donner les 
prénoms, et le public, ne pouvant démêler si 
telle parole ou tel fait appartenait à Charles ou 
à Eugène , les délaissait finalement et ne se sou- 
ciait plus d'eux. 

Charles Gérardin fut pour la première fois 
révélé au public par le procès de Blois. Parent 
de Dupont, son nom fut plusieurs fois prononcé 
dans le cours de l'affaire où il faillit être com- 
promis pour avoir assisté à deux réunions tenues 
l'une chez Guérin, l'autre chez Fontaine. 11 
était alors comptable d'une maison de com- 
merce, et fut ensuite commis voyageur. Il essaya 
de la vie politique dans les clubs et s'y fit assez 
de réputation pour obtenir le commandement 
du 2 57* bataillon. 

Il fut nommé à la Commune par 6,142 voix du 
17® arrondissement et ce fut lui, dit-on, qui aida 
Rossel à gravir les degrés du pouvoir. Gérardin 
n'était point brave, mais braillait beaucoup, ce 
qui lui fit une réputation d'audace assez gênante 
à porter. Aussi, après avoir fait partie de la com- 
mission des relations extérieures, fut-il nommé 
membre du Comité de salut public pour lequel 
il avait voté. 

Il défendit le Comité central contre les atta- 

6. 
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ques de Jourde et fut désigné pour être le 
geôlier de son ami Rossel, devenu suspect de 
trahison. 

Gérardin, qui, nous Tavons dit, ne brillait 
pas par le courage et qui sentait s'approcher 
récroulement, résolut de s'enfuir, ouvrit les 
portes de la prison à Rossel et se cacha avec lui 
dans Paris. En vain Bergeret s'offrit pour pour- 
suivre les traîtres; en vain Rigault lâcha ses 
limiers , Rossel et Gérardin ne purent être dé- 
couverts que par la police du gouvernement. 
Pris dans la rue du Vert-Bois, chez une femme 
naturellement, Charles Gérardin est maintenant 
à Versailles. 

Il a vingt-six ans. 


EUG. GÉRARDIN. 

ouvEAu Gérardin, mais le rebours 
de l'autre, Eugène était aussi calme 
que Charles était violent, aussi intel- 
ligent que Tautre était vide, aussi brave que 
l'autre était lâche. 

Son passé est inconnu. Il était ouvrier et sem- 
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blait avoir une cinquantaine d'années. Orateur 
de clubs , il fut nommé dans le 4* arrondisse- 
ment par 8,154 voix aux élections du 26 mars. 
Il fit partie de la minorité et s'opposa constam- 
ment aux violences de la Commune, ce qui lui 
valut une certaine impopularité parmi ses col- 
lègues. Il fut nommé membre de la commis- 
sion de sûreté générale le 21 avril. Il vota 
contre le Comité de salut public et signa le ma- 
nifeste de la minorité. 

Plus courageux que ses cosignataires et fi- 
dèle à sa parole, le vieillard refusa de retourner 
à la Commune. 



GERESME. 

N ne sait pas au juste d'où sort cette 
brute, la plus brute de l'Hôtel de ville, 
ce qui certes n'est pas peu dire. On ne 
sait pas même si Geresme est bien son nom, 
car on l'appelle aussi Hubert. L'Internationale 
l'admit au nombre des siens et dès lors, intelli- 
gent ou non, Geresme eut un titre, devint un 
personnage. 

Cette cruche vide se fit, remarquer par une 
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Stupidité rare au Comité central, dont il avait été 
nommé membre on ne sait à quel titre. « Faut 
terrifier la réaction, disait-il un jour, je ri con- 
nais que ça. Les réfractaires sont des canailles, 
ajoutait-il le lendemain, faut être sévère contre 
ces déserteurs de Thumanité. » 

Tel au Comité central, tel à la Commune - 
« Je vpte pour le Comité de salut public, dit-il, 
parce que le terme ^ de salut public a toujours 
été de circonstance. » On n*est pas plus Geresme 
que cela. 

Il fit partie de la dernière commission de la 
guerre. Il est une chose inexpliquable dans la 
vie de Geresme, le Comité central le chargeait 
de rédiger ses proclamations. Parmi toutes les 
incertitudes qui régnent sur le compte de Ge- 
resme, celle-là est bien la plus grande! Com- 
ment cet ignorant, cet esprit obtus s'y prenait-il 
pour satisfaire ses collègues? 

C'est le 12® arrondissement (2,194 voix) qui 
avait envoyé cela à la Commune. 

On dit que Geresme est né à Damery (Cham- 
pagne), on dit qu'il était corse tier, on dit qu'il 
avait cinquante ans, on dit qu'il a été fusillé. 
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PASCHAL GROUSSET. 



ES élections communales sortit la plus 
étrange assemblée. Gens de tous rangs, 
depuis le noble Polonais jusqu'au cor- 
donnier du faubourg Saint-Antoine ; aventuriers 
de tous genres, depuis le forçat en rupture de 
chaînes jusqu'au capucin défroqué, tout ce 
ramas hétéroclite se jeta pêle-mêle dans l'Hôtel 
de ville, et le coquet Grousset, peigné, parfumé, 
ganté, se trouva coudoyé et traité de collègue 
par le négligé Courbet et toute cette clique 
— soi-disant ouvrière — qui attendait ses émo- 
luments à la Commune pour se monter une 
garde-robe. 

L'adjonction de ce mignon à la Commune et 
sa nomination aux affaires extérieures jeta du 
moins quelque gaieté dans cette sinistre comédie, 
où s'élaborait un si terrible dénoûment. Après 
avoir vu mettre Vallès à l'enseignement et Pilo- 
tell aux beaux-arts, Paris put croire que ce 
cauchemar allait finir en carnaval en voyant 
Grousset se placer modestement aux affaires 
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étrangères, autrement dit les relations exté- 
rieures. 

Avec étonnement on lut dans Y Officiel que le 
déléffué auxdites affaires extérieures avait de- 
mandé aux puissances étrangères, par l'entremise 
de leurs représentants — qui n'étaient point à 
Paris — de reconnaître la Commune. Comme on 
s'amuse de don Quichotte qui prend des moulins 
pour des géants, on rit longtemps de ce ministre 
in partibus qui se prenait au sérieux ; hilarité 
que ledit ministre eut soin d'entretenir par de 
fréquentes proclamations. 

Juger Grousset est chose difficile : vanité, 
avec beau visage et beaux habits, voilà tout. On 
ne peut faire un portrait de ce petit-crevé qui 
jouait au grand homme. Ce n'est qu'une banale 
figure, fadasse, incolore. Vain caractère et sans 
relief, n'ayant pas même un grand défaut. 

Grousset est né en 1845 ^ Ajaccio. Sa mère 
était Corse et son père, engagé dans le profes- 
sorat, était venu du continent en cette ville 
comme proviseur du collège. Ses débuts litté- 
raires dans le Figaro et VEtendard furent peu 
remarqués, probablement parce qu'ils étaient 
peu remarquables. Il signait ses articles du nom 
de Blasius et ses romans du nom de L. Virey. 
Les Origines d'une dynastie et le Procès du 
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général Malet ne lui valurent pas une plus 
grande célébrité. Ce qui le tira vraiment de 
lombre fut non point ses œuvres, mais le rôle 
qu'il joua dans TafFaire de Pierre Bonaparte. 
Les débats apprirent que Grousset était l'un des 
fondateurs et le correspondant de la Revanche, 
qui se publiait en Corse, journal et correspon- 
dantpeu connus jusqu'alors. 

Cependant Grousset ne manquait pas d'ingé- 
niosité. On cite de lui une petite anecdote qui 
prouve quel besoin il éprouvait de faire parler 
de lui. Étant au Figaro, il s'écrivait avec faux 
nom et fausse écriture de virulentes lettres à son 
adresse, lettres auxquelles il faisait de non moins 
virulentes réponses dans les colonnes du journal : 
le tout pour faire un peu de bruit autour de son 
nom. 

Il fit également partie de la rédaction de 
l'Époque, où l'introduisit M. Dusautoy, séduit 
par la mise élégante et soignée du jeune litté- 
rateur. 

Entré à la Marseillaise^ quelque temps avant 
sa subite popularité, il remplaça dans la direc- 
tion de ce journal Rochefort, arrêté pour un 
article sur la mort de Noir. Dès lors, dans les 
premières colonnes du journal se déroulèrent ces 
plates phrases que relevait de loin en loin quel- 
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que triviale épithète, car il est à noter que le 
coquet ëmondait bien moins son style que sa 
personne. Il fut l'un des fondateurs du Journal 
du Peuple^ que firent les anciens rédacteurs de 
la Marseillaise supprimée. 

Il était le signataire de Tun des articles qui 
firent lacérer la Marseillaise , reparue au com- 
mencement de septembre 1870. Les dents pous- 
saient au jeune homme et mordaient à tort et à 
travers, on ne sait trop pourquoi. Grousset, joli 
et bien mis, était dans son rôle de fat; s'enga- 
geant dans la méchanceté, il devenait un drôle : 
on ne le comprenait plus. 

On n'entendit plus parler de lui pendant tout 
le siège, si ce n'est dans quelques clubs où il 
disait les articles qu'il ne pouvait plus écrire. En 
février 71, un journal, la Bouche de Fer y étalé 
en quelques coins des faubourgs, avec P. Grous- 
set indiqué comme rédacteur en chef, apprit qu'il 
écrivaillait toujours. Le public connut, par 
l'arrêté du général Vinoy qui le supprimait, 
l'existence de ce journal. 

13, 3 59, électeurs du 18® arrondissement l'en- 
voyèrent à la Commune. Grousset avait d'abord 
fondé la République universelle, que sa prose ne 
put faire prospérer, et la remplaça par Xo^ffran-- 
chiy que ladite prose ne poussa pas davantage 
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et qui mourut faute d'acheteurs. Grousset se 
rattrapa sur l'Officiel^ où quelques notes per- 
fides lui valurent, de la part de Rochefort, Tépi- 
thète de coiffeur. 

On sait comment il fut aux relations exté- 
rieures et la jolie plaisanterie que lui joua un 
farceur décidé à rire, même sous la Commune. 
Grousset, chargé des relations extérieures et 
n'ayant de relation avec personne, mettait du 
linge blanc en pure perte, quand un ambassa- 
deur venu de la république de l'Equateur, 
s'il vous plaît , vint troubler la solitude de son 
ministère, et lui annoncer que son gouverne- 
ment reconnaissait la Commune. Une note 
annonçait cette bonne fortune dans l'Officiel du 
lendemain, et les communeux n'étaient pas en- 
core revenus de leur étonnement qu'une lettre 
de M. de Bustamente, vice -consul du pays en 
question , déclara qu'il n'existait en Europe au- 
cun ambassadeur de l'Equateur. 

Grousset prit souvent la parole aux séances 
de la Commune. Il demanda qu'il ne fût pas 
tenu compte des abstentions aux élections du 
16 avril; annonça fréquemment qu^on appréciait 
en Europe le mouvement communal à sa juste 
valeur; réclama le secret des séances; attaqua 
violemment la minorité dissidente, et, étant 
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quesrionné sur l'opportunité d'une protestation 
à TEurope entière contre les prétendues viola- 
tions du droit des gens commises par Versailles, 
il eut assez d esprit pour faire entendre à la 
Commune que, la chose étant une querelle de 
Français, il ne fallait point en faire juge 
l'étranger. 

Le 17 mai, après un long discours qui 
réchauffa considérablement, il s'écria dans un 
moment d'enthousiasme : « Je resterai jusqu'à la 
victoire ou la mort au poste de combat que le 
peuple nous a confié. » 

Amère dérision! Le mignon, quoique point 
lâche, ne parut point dans la bataille et fut 
trouvé caché dans des habits de femme. On eut 
dû laisser cette Excellence-là dans ses jupons. 


JOHANNARD. 

ELU I -LA vécut en crapule et finit en 
bandit. C'est un des personnages les 
plus typiques de la bande véreuse qui 
se vautra sur les fauteuils de THôtel de ville. 
D'abord simple placier en fleurs, il resta tou- 
jours un commis voyageur accompli : poseur 
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par état, vaniteux par nature, faisant de mau- 
vais mots quand même et cyniquement débau- 
ché. Ses lettres étaient encore des prospectus et 
ses discours des boniments. 

Entre une partie de billard et une ruelle, no- 
tre Gaudissart songeait à TafFranchissement des 
travailleurs. Mais le rêve favori, longtemps ca- 
ressé, de ce régénérateur du monde était d'avoir 
un uniforme avec lequel il pût parader devant 
ses conquêtes éblouies. Platitudes, mensonges et 
promesses, rien ne lui coûta pour posséder le 
bienheureux galon. Garde national au loo® ba- 
taillon, il en brigua le commandement et fit à 
ses camarades un superbe discours qui commen- 
çait ainsi : « Citoyens, il n est pas besoin d'a- 
voir jamais touché un fusil pour être comman- 
dant ou général; les hommes de guerre se 
révèlent sur lé champ de bataille; vous me 
verrez à l'œuvre. » Et c'est cet arlequin-là qui, 
six mois plus tard, donnait des lois à Paris! 

L'éloquence de Johannard fut vaine : Taupi- 
nard fut nommé , et l'orateur fut trop heureux 
d'attraper le grade de lieutenant d'armement, 
dont l'uniforme ne le quitta plus, uniforme 
chamarré du grand Jules, traîné dans bien des 
bouges et dont bien des catins doivent garder le 
souvenir. 
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Johannard fut un des premiers internatio- 
naux parisiens et parut au procès de 1870, où 
il fut considéré comme un des chefs et fonda- 
teurs de Tassociation. C'est lui, en effet, qui 
organisa la section du faubourg Saint-Denis, et 
qui en fut secrétaire jusqu'à ce qu'il eût été 
nommé secrétaire général pour l'Italie. C'est en 
cette dernière qualité qu'il signa les nombreuses 
cartes d'adhésion dont il fut question dans le 
procès. 

La haute cour de Blois le condamna à un an 
de prison et à 100 francs d'amende, pour délit 
de société secrète. Johannard, qui avait été relâ- 
ché sous caution, devait rentrer à Mazas le 
6 septembre, quand éclata la révolution qui 
annula la condamnation. 

Pendant les premiers mois du siège, il parla 
assidûment au club de la cour des Miracles, où 
il plaignit non moins assidûment « les pauvres 
déshéritées de la civilisation impériale » : plain- 
tes exhalées en vue de l'auditoire féminin du 
club , qui lui en savait gré , l'acclamait à ou- 
trance et faisait quelquefois à la porte de 
petites ovations au beau Johannard. Au 31 oc- 
tobre, il se trouva mêlé à la compagnie des 
francs- tireurs de Germain Casse, qui envahit 
l'Hôtel de ville. Son obscurité l'empêcha d'être 
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poursuivi. Un accès tout bénin de petite vérole 
qui lui survint alors, fort à propos, le retint au 
lit, loin de la bataille qui aurait pu lui gâter 
le visage. 

Le vaniteux commis voyageur ne manqua pas 
de briguer la députation aux élections pour 
l'Assemblée . On sait qu'à cette époque des listes 
furent envoyées de Londres et distribuées à tous 
les membres de Tlnternationale, avec injonction 
de voter pour les candidats désignés. Deux in- 
ternationaux furent nommés ; les autres eurent 
à peu peu près le même nombre de voix , étant 
portés sur les mêmes listes. Johannard en obtint 

Il assista, place de la Corderie, aux séances 
du Comité central, mais il n'en signa point les 
affiches , bien qu'il ait présidé une séance tenue 
à THôtel de ville le 19 mars. 

Il échoua aux premières élections pour la 
Commune, mais fiit, aux élections complémen- 
taires, élu dans le deuxième* arrondissement par 
2,695) voix. L'Hôtel de ville, auquel le roide 
Delescluze^ le vieux Beslay et quelques sectaires 
assombris donnèrent un vernis de puritanisme 
et de sévérité, était peu fait pour plaire au ga- 
lant Johannard, qui n'y joua qu'un bien mince 
rôle et se tint de préférence dans sa mairie. 
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Abandonnant les socialistes, il se rangea du côté 
de Delescluze , lorsqu'il vit celui-ci émerger au 
milieu du désarroi des premières défaites. Il 
obtint alors du parodiste de 93 le commiissariat 
civil auprès du général La Cécilia. 

Alors s'écoulèrent les trois ou quatre jours les 
plus heureux peut-être de la vie de Johannard. 
Il put se mettre des galons sur toutes les cou- 
tures et des palmes dorées sur tous les revers. 
Mais il fallut partir, la situation devenait de 
plus en plus critique; la première quinzaine 
de mai s'achevait; les chefs devaient payer de 
leur personne, et Johannard se rendit aux 
avant-postes. 

-Quand il en revint, il était complètement 
changé. Sa bonasse amabilité lui avait tourné 
sur le cœur; le bruit de la bataille lui avait fait 
peur; la peur avait amené des réflexions, et les 
réflexions de sombres pressentiments. Il sentit la 
Commune chancelante, cernée, perdue, et fut 
pris de ce vertige de la mort qui, dans cette hor- 
rible crise, semble avoir affolé jusqu'à la féro- 
cité plusieurs de ses confrères jusqu'alors d'un 
caractère assez honnête et assez doux. 

C'est Johannard qui , entrant dans la salle des 
séances, dit froidement : « Je viens de faire fusil- 
ler un messager de seize ans qui portait des dépê- 
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ches aux Versaillaîs. » Ceci fut dit à soixante 
hommes assemblés. Le fanatisme et la perver- 
sité, graduellement accrus avec l'imminence du 
danger, n'y trouvèrent rien à blâmer. 

Le 23 mai, Johannard et La Cécilia, chassés 
du Trocadéro par les soldats, s'enfuirent d'un 
seul coup jusqu'au Père-Lachaise, le premier 
non sans semer sa route de nouveaux assassi- 
nats. Fusillade d'ambulancières, fusillade de sol- 
dats prisonniers, le bandit ordonna tout et par- 
fois exécuta de sa propre main. Farouche, isolé, 
• Johannard, passant au galop de son cheval, 
criait à ses hommes : « Repliez-vous, mais tuez 
et brûlez en vous repliant. » 

Du Père-Lachaise, il passa au fort de Vin- 
cennes, où on le trouva caché dans une crypte 
de la chapelle. On fît à l'assassin, à l'incen- 
diaire l'honneur de le fusiller. 

Johannard était assez spirituel pour amuser 
quatre ivrognes autour d'une table, et assez nul 
pour se complaire dans ses débauches. Il était 
blond, d'une figure mâle, et avait toute la 
désinvolture voulue pour être dit « un beau 
garçon. » Il avait un œil de verre, chose cachée 
avec grand soin et qui le faisait loucher. un peu. 
Il était sans défense devant les flatteries , et le 
galant oublia toujours le membre de la Com- 
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mune dans les affaires que des femmes vinrent 
traiter avec lui. Il avait \îngt-neuf ans. Son 
Jogis habituel était dans la rue d'Aboukir, où 
on le rencontrait souvent, jouant au billard. 



JOURDE. 

N moment codélégué aux finances avec 
Varlin, Jourde y resta seul après la 
retraite de son ami. Ces deux hommes, 
voués aux mêmes charges, partagent également la 
même réputation. Tous deux passent pour intel- 
ligents et tous deux pour honnêtes — compara- 
tivement à leurs collègues. 

Jourde est né, dit-on, à Montauban, en 1843. 
Il vint de bonne heure à Paris, à la suite de ses 
parents, qui ouvrirent un magasin de bric-à-brac 
dans la rue Saint-Placide. Jourde fit ses études 
dans la pension Hortus et suivit les cours du 
collège Turgot. Il fut successivement clerc de 
notaire, employé dans une grande maison de 
banque en qualité de comptable, puis commer- 
çant à son propre compte. Jourde vendait de la 
cotonnade et, entre-temps, s'occupait des ques- 
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rions économiques et des mathémariques pour 
lesquelles il avait un goût prononcé. 

Les chiffres lui donnèrent cette allure métho- 
dique qui caractérisa son passage à la Commune. 
A ce goût des affaires il joignait une astucieuse 
finesse qui ne contribuait pas peu à en faire 
presque un véritable homme d'Etat. Ses années 
de jeunesse furent marquées de débauches ré- 
pétées. Spirituel et gouailleur, il se plaisait 
dans les brasseries et les bals du quartier Latin, 
où il parvenait à se créer un public sinon ca- 
pable de l'apprécier, du moins assez disposé à 
l'entendre . 

La révolution du 4 septembre l'impressionna 
vivement en lui donnant un grain d'ambition. 
Il s'affilia pendant le siège à l'Internationale et 
en est, comme on voit, un ouvrier de la dernière 
heure et non un membre influent, comme on l'a 
répété. Puis, poursuivi par son rêve de gran- 
deur, il fit partie du Comité central. Riant vo- 
lontiers de ses épais camarades, quelque peu 
infatué de sa personne et se sachant nécessaire, 
lourde se fit peu aimer au Comité central, non 
plus qu'à la Commune. Son ami le plus sincère 
fut Varlin, qui voulait la réussite de l'insur- 
rection, s'entourait d'hommes sérieux et appré- 
ciait Jourde. 
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Nommé membre de la commission des finances 
par le Comité central, le 19 mars, la nomina- 
tion de Jourde fiit confirmée par la Commune, le 
28 du même mois. Il ne cessa d'en faire partie que 
lorsque les commissions furent dissoutes. Comme 
nous l'avons dit, il remplaça Varlin qu'il avait 
aidé dans ses travaux, et ne fut guère plus heu- 
reux que lui. L'argent, ce dieu de Vallès, ce 
désir de tous, l'argent manquait et manqua tou- 
jours à la Commune. 

Jourde fit partie de cette minorité qui avait 
, une ligne tracée, un but, et qui ne se laissait 
point aller au gré d'une fantaisie de révolution 
ou d'une férocité de commande. Il présenta un 
projet de loi sur les échéances qui fut accepté, 
un projet de loi sur le mont-de-piété accepté 
également. Il vota pour la validation des élec- 
tions complémentaires. C'est le seul vote, du 
reste, où il ait fait preuve de peu de sens poli- 
tique. 

Il fut un adversaire acharné du Comité de 
salut public, qui voulut s'en venger en essayant 
de casser Jourde de ses fonctions, mais il ne se 
trouva dans la Commune personne qui put le 
remplacer. C'est chez Jourde que se réunissait 
la minorité dissidente. Py^t, qui se croyait per- 
sonnellement attaqué, faisait des sorties furi- 
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bondes contre le délégué aux finances, qui — 
ironiquement sans doute — ofFrit plusieurs fois 
sa démission. 

Chassé de son ministère par l'incendie et les 
troupes, le 23 mai, Jourde se réfugia d'abord à 
THôtel de ville, puis à la mairie du ii^ arron- 
dissement, puis à Belleville. Caché d'abord dans 
la rue du Chemin- Vert, il vint ensuite chez un 
de ses amis, dans le quartier Latin. C'est près de 
la demeure de cet ami qu'il fut pris le 31 mai. 

Jourde est d'une haute taille, mince et élé- 
gante. Son regard pétille d'intelligence et sa 
figure adoucie par une épaisse barbe blonde a 
une expression vraiment remarquable; seule- 
ment la débauche y a apposé son sceau indélé- 
bile ; une large dartre défigure ce visage intel- 
ligent. 

Jourde avait été nommé dans le 5* arrondis- 
sement par 7,310 voix. 
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LANGEVIN. 



ANGEVIN fit parrie de ce groupe 
d'internarionaux qui forma le noyau 
de la minorité de la Commune. Ces 
hommes, pour être modérés, n'étaient pas moins 
révolutionnaires que leurs collègues; mais plus 
intelligents et plus perspicaces ils réprouvaient 
les violences intempestives ou inutiles dont le 
seul résultat était de décrier la Commune et de 
creuser Tabîme où ils devaient tous tomber. 

Langevin est né en 1843. Comme à ses con- 
frères rinstruction première lui manquait; obligé 
de suppléer à cette ignorance par de tardives 
études, il les dirigea vers un seul point : le so- 
cialisme; savoir incomplet, bien fait pour donner 
de fausses vues. Il était tourneur en métaux et 
s'affilia, dès 1867, à llnternationale. Il fut 
nommé secrétaire correspondant du Cercle des 
études sociales et fit à ce titre partie du conseil 
fédéral parisien. Il signale manifeste inséré dans 
la Marseillaise du 5 mai 1870, dans lequel 
rinternationale parisienne protestait contre l'ar- 
restation de quelques-uns de ses membres. 
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Langevin fut lui-même arrêté à la suite de ce 
manifeste, traduit devant la haute cour de Blois 
et condamné à deux mois de prison et à 50 francs 
d'amende. 

Délivré par la révolution du 4 septembre, on 
ne le voit reparaître que le 26 mars 1851 comme 
candidat à la Commune dans le 17* arrondisse- 
ment. Il y obtint 2,417 voix et fut élu. Il pro- 
posa d'établir à THôtel de ville un service per- 
manent pour établir des relations constantes 
entre la commission executive et la Commune. 
Il vota contre la validation des élections com- 
plémentaires , en disant très- justement à ses 
collègues : 

« Dans le 17* arrondissement, vous avez 
ajourné une élection, en raison du nombre des 
votants; eh bien, vous admettez sans doute que 
vous avez une base quand il s'agit de faire voter, 
et n'en avoir pas de certaine pour la validation. 
C'est vous qui l'avouez. » 

Il s'abstint dans le vote pour le Comité de 
salut public, dont il déclara la création impra- 
ticable et formula ainsi son abstention : 

« Considérant que le Comité de salut pu- 
blic est une institution dictatoriale incompatible 
avec ' le principe essentiellement démocratique 
de la Commune, je déclare ne pas prendre part 
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à la nomination des membres de ce comité. » 
Langevin fit partie de la commission de jus- 
tice et de la commission chargée de faire une 
enquête sur les quatre gardes nationaux du 
185* bataillon que la Commune disait avoir été 
assassinés par Tarmée. 

On croit que Langevin est parvenu à s'enfuir. 



LEDROIT. 

ERTES, la nostalgie du bagne est 
chose rare;* l'insurrection du 18 mars 
en fournit pourtant deux exemples : 
Ledroit et Philippe, forçats libérés, consentirent 
à siéger à la Commune. 

Certes encore, ce petit monde-là était bien 
choisi et Ton conçoit en somme qu'on veuille 
renverser la société quand cette société vous a fait 
traîner le boulet pendant quinze ans. La Com- 
mune fera Tétonnement des siècles. Jusque alors 
les bandits s'étaient cachés, se sachant bandits, 
agissant occultement, ne songeant point à faire 
des prosélytes et encore moins à se faire passer 
pour d'honnêtes gens. La bande qui s'organisa 
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en gouvernement à THôtel de ville eut la pré- 
tention, elle, de régir le monde d'après ses 
principes. 

Quel joli gouvernant que Ledroit, ce forçat 
d'une crâne ignorance, qui demandait à la Com- 
mune de donner 600 francs de rente à tous ses 
défenseurs, ni plus ni moins ! Quel économiste 
que ce revenant de Toulon ! 

C'est lui encore, ce forçat, qui demanda' que 
chaque citoyen Ait muni d'une carte d'identité, 
sans doute pour que les honnêtes gens fussent 
reconnus et mis en lieu sûr. C'est lui, toujours 
lui, qui fit quantité d'autres propositions plus 
absurdes, plus démentes, sentant la brute d'une 

m 

lieue et le forçat de bien plus loin encore. 

Ledroit est sorti du bagne en 1862. Il n'était 
pas encore Ledroit alors. Nous ignorons com- 
ment il s'appelait à cette époque ; mais, désirant 
courir de nouvelles aventures sans avoir à comp- 
ter avec son passé, il se dépouilla du nom sous 
lequel il avait été condamné et s'appela ironi- 
quement Ledroit. 

Le forçat fut délégué à la justice par ses ho- 
norables collègues, puis nommé membre de la 
commission de la guerre. Il fut partout d'une 
incapacité notoire et d'une violence qui faillit le 
rendre suspect aux plus violents eux-mêmes. 


i 


134 LES MEMBRES DE. LA COMMUNE. 

Rigault, à la piste de toutes les arrestations, ■ 
commençait à remarquer que Ledroit traînait ^ 
fort la jambe quand arriva la prise de Paris qui 
Tempêcha de poursuivre jusqu'au bout ses in- 
vestigations. 

Ledroit s'enfuit. Il a, dit-on, été arrêté à 
Caen. Il est à croire qu'on l'enverra rejoindre 
à Belle-Isle les 5,848 électeurs du 5® airrondis- 
sement qui l'ont nommé leur représentant le 
26 mars. 


LEFRANÇAIS. 




ÉvoLUTioNNAiRE au dehors et père 
de famille au dedans, dénonçant le 
mariage comme immoral et la pro- 
priété comme un vol dans les salles de bal 
transformées en salles de prêche, mais une fois 
rentré chez lui, doux et bon, aimant tout parti- 
culièrement les petits enfants, leur feisant des 
joujoux et incapable de la moindre indélicatesse 
à l'endroit de cette propriété qu'il vient de 
décrier : tel est ou plutôt tel était Lefrançais. 

Maître d'école en sa jeunesse, il en garda un 
air dogmatique et pédant ; il semblait toujours 


LEFRâNÇAIS. 12$ 


parler à des enfants et ne souffrait ni réplique 
ni controverse. Il avait le front carré et déve- 
loppé, le nez fort et les mâchoires saillantes. Ses 
yeux apparaissaient tout petits sous les replis des 
paupières, ce qui donnait à sa physionomie un 
air indécis qui était assez désagréable de prime 
abord; quoique âgé de cinquante-cinq ans, il 
avait encore la barbe et les cheveux très-châtains. 
Il était toujours mis avec une académique cor- 
rection et observait jusque dans ses paroles ce 
bon ton qui régnait dans ses manières. 

Lefrançais est né en 1816, à Angers. Il fit ses 
études dans cette ville. Il fut pendant quelque 
temps instituteur primaire dans le Lyonnais, 
croyons-nous, fut cassé de sa place en 1851, 
arrêté et condamné à quelques mois de prison, 
qu'il fit àMâcon. 

Il fonda, avec Chéron, une compagnie rivale 
de la maison Richer et fut comptable de l'asso- 
ciation. Il reparut sur la scène politique pendant 
la période électorale de 1869 et eut plusieurs 
démêlés avec la justice impériale pour délits 
politiques. A la suite de ces faits, Chéron voulut 
se séparer de Lefrançais. Les deux associés ne 
purent s'entendre, et l'affaire fut portée devant 
le tribunal, qui adjugea à Lefrançais 10,000 francs 
de dédommagement. 
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Sans place désormais, il s'enfonça plus avant ia 
dans la politique. Son instruction était sérieuse b 
et son esprit très-développé. Il avait étudié les b 
difFérents systèmes socialistes et avait conclu ï 
pour la propriété collective, comme seule juste. î 
Il professait également la théorie de l'union : 
libre, quoiqu'il n'en ait point usé. Il était très- '■ 
convaincu jusque dans ses yiolences, et déjà, 
en 1848, il demandait que les Tuileries, le 
Louvre, le Palais-Royal et autres palais fussent 
rasés comme monuments de la monarchie ou 
tout au moins transformés en hôpitaux. Doué 
d'un certain génie de déduction, il parvenait à 
rendre clairs pour son public ses diffus prin- 
cipes et parlait avec netteté et concision. 

Il fut un orateur assidu des clubs pendant le 
siège et protesta contre l'inertie du gouverne- 
ment. Fidèle à ses paroles, il prit part à l'émeute 
du 31 octobre 1870, fut arrêté et fit quatre mois 
de prison préventive après lesquels il fut ac- 
quitté. Il fut nommé, aux élections du 6 novem- 
bre de la même année, adjoint à la mairie du 
20* arrondissement par 5,607 voix. 

Il se présenta comme candidat pour l'Assem- 
blée aux élections du 8 février 1871 et obtint 
62^626 voix. De nouveau candidat le 26 mars, 
il fut nommé membre de la Commune par 
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8,619 électeurs du 4* arrondissement. On avait 
primitivement admis à la Commune que le pré- 
sident serait élu tous les huit jours. Lefrançais 
fut le premier nommé. 

Il joua un rôle important dans la Commune 
et eut le bon sens de s'opposer aux violences des 
écervelés qui l'entouraient et, entre autres récla- 
mations, se plaignit de ce qu'on avait dépouillé 
les Petites Sœurs des Pauvres. 

Lefrançais était très-brave. Il paya constam- 
ment de sa personne et se montra souvent d'une 
témérité rare chez un vieillard. C est peut-être, 
avec Delescluze, le seul des gens de la Com- 
mune dans lequel on puisse retrouver un reste 
du désintéressement et de l'héroïsme stoïque des 
hommes de la première révolution. 

Oudet, efFrayé du danger qu'il courait au 
6* secteur, demanda à être remplacé. Lefrançais 
se proposa avec Gambon et tous deux furent 
immédiatement acceptés. Le Père Duchêne avait 
déclaré dans un de ses numéros que si les mem- 
bres de la Commune hésitaient à prendre des 
mesures énergiques contre les traîtres^ c'est 
qu'ils avaient peur pour leur peau. Lefrançais 
lui envoya un défi — pour un duel d'un genre 
tout nouveau : — il- proposa à Vermesch de 
se rendre avec lui aux Ternes sous les obus et de 
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parcourir les remparts bombardés. Lefrançais fut 
fidèle au rendez-vous. Inutile de dire ce que fit ^ 
Vermesch. 

D'abord membre de la commission executive, • 
il donna sa démission et passa à la commission 
des finances. 

' Lefrançais ne chercha point à fuir; il avait 
accepté la lutte, il la continua jusqu'au bout et 
fut fusillé. 



LONCLAS. 

HiLiPPE n'allait point sans Lonclas, 
ni Lonclas sans Philippe. Philippe 
était le propriétaire de deux maisons 
de prostitution et Lonclas en gérait une. De là 
leur amitié accrue par des débauches commu- 
nes qui les obligeaient à se ménager l'un l'autre 
pour éviter de désagréables révélations. 

C'est dans un des caboulots dont Philippe 
feisait le commerce que tous deux se rencon- 
trèrent, et de ce jour date la fortune de Lonclas, 
qui jusque alors avait mené la vie la plus misé- 
rable, d'abord homme de peine, puis infirmier. 
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Lonclas était chef du 73* bataillon, composé 
de bon^ bougres d'ivrognes qui choisirent pour 
chef celui d'entre eux qui criait le plus fort : 
« Vive la Commune ! » 

Après avoir échoué aux élections du 26 mars, 
Lonclas fiit nommé à celles du 16 avril par 
5,810 électeurs du 12* arrondissement. Rigault 
"effrayait Lonclas, qui ne parut que rarement à la 
Commune et n'y parla jamais. Il vota pour le 
Comité de salut public. 

Il se tint dans son arrondissement en compa- 
gnie de Philippe, bouleversant le quartier, chas- 
sant les sœurs, emprisonnant les prêtres, organi- 
sant des battues contre les réfractaires, se livrant 
à tous les caprices, à toutes les sauvageries de la 
brute dont un accident vient de casser tout 
d'un coup la chaîne. 

Lonclas, en dernier lieu, aida Philippe à in- 
cendier Bercy et disparut. 
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LONGUET. 

L portait bien son nom, c'était une 
immense créature, — une asperge, di- 
saient ses camarades, — aux allures 
excentriques, dégingandées, bizarres. Il semblait 
marcher sur des échasses, tant ses jambes étaient 
longues, et manœuvrer des ailes de moulin, tant 
ses bras étaient grands. Il avait une face bla- 
farde, au nez rougeaud, entourée de cheveux 
noirs longs et plats et fendue par un formidable 
rictus satanique qui témoignait du scepticisme 
et de Tamère raillerie du personnage. 

Il allait sale, débraillé, ignoble. Son milieu à 
lui était le bouge. Là il était à son aise, se gri- 
sait à demi, puis les jambes allongées en tra- 
vers de la table, les yeux brillants par l'excita- 
tion bachique, la voix un peu enrouée, il 
commençait un de ces interminables discours 
sur les misères sociales et les théories socia- 
listes : discours prononcés avec verve dans une 
langue élégante, semés de saillies, pleins de cette 
gaieté sarcastique qui empoigne. Dans la rue, 
il était toujours affairé, les mains dans ses po- 
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les, un bouquin sous le bras, le nez au vent, 
:s yeux aux nues, songeant sans doute à la 
ictuailledu lendemain. Il avait à peine le 
^mps de donner une poignée de main aux con- 
aissances, un regard à la foule : il avait à faire. 
)ii> Il n'en savait rien. Fainéant par nature, 
)ar goût et même par état, il avait toujours en 
ête quelque projet pour lequel il se mettait en 
marche par le chemin le plus long. 

Ce fut un Gringoire journaliste, toujours 
pauvre — plus que pauvre, misérable. L'argent 
lui venait rarement, de ci, de là, et s'en allait 
avec une fantastique vitesse. Les privations 
avaient maigri et creusé sa figure, car l'étudiant 
qui sortait d'une princière orgie se couchait 
souvent le lendemain sans souper, — heureux 
s'il avait dîné. Son costume était un problème, 
sa garde-robe un mythe. Les gens qui l'entou- 
raient à VOfficiel observèrent qu'il avait changé 
de chemise après avoir reçu ses premiers ap- 
pointements. La chemise prise était neuve : 
l'étiquette y pendait : — 3 fr. 50 c. — et y pendit 
longtemps. Depuis quand l'autre durait-elle? 

Longuet est né à Caen vers 1837. Son père 
était marchand de bas, et Longuet lui-même fut 
destiné au commerce, car c'est comme employé 
d'une grande maison et non comme étudiant 
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qu'il vint à Paris après avoir fait d'assez mau- 
vaises études au lycée de Caen. Mais bientôt il 
se sentit appelé à toute autre chose qu'à mesurer 
du drap, écrivit dans quelques petits journaux 
de répoque et essaya de fonder une Revue litté- 
raire à Rouen, il y a une huitaine d'années. Il 
fonda ensuite à Paris le Journal des Écoles^ où il 
mit en avant un projet de société de secours 
pour les étudiants pauvres ou malades, et la 
Rive gauche après la suppression des Écoles. La 
Rive gauche, où écrivait également Protot, eut 
un véritable succès et se tirait à 20,000 exem- 
plaires. L'insertion des Propos de Làbiènus de 
Rogeard fit supprimer le journal et condamner 
Longuet à plusieurs mois de prison. 

Longuet assista au congrès de Liège tenu par 
les étudiants en 1865 et se vit poursuivi pour 
ce fait. Affilié à l'Internationale, il en devint un 
des apôtres les plus actifs en province et orga- 
nisa à lui seul les deux sections de Caen et de 
Condé-sur-Noireau. Ce commis voyageur en 
idées faisait l'étonnement des bonnes gens de la 
campagne. On ne pouvait croire à la réelle in- 
fluence de cet homme dépenaillé qui se roulait 
dans la débauche pour s'abasourdir, mission- 
naire de cabaret, Démosthène de carrefour, es- 
pèce de pitre dont le boniment était l'afFran- 


LONGUET. ijj 


chissement du travailleur ou quelque bonne 
morale et que les patrouilles matinales rele- 
vaient ivre-mort sur le pavé. 

Il collabora à l2i Rue et au Peuple de Vallès, 
subit une nouvelle condamnation pour délit po- 
litique et s'enfuit en Belgique, où il assista au 
troisième congrès de l'Internationale en qualité 
de délégué des sections de Caen et de Condé-sur- 
Noireau. Il avait déjà assisté à celui tenu à Lau- 
sanne en 1867. Il ne revint en France qu'après 
le 4 septembre et alla passer quelques jours à 
Caen, auprès de sa mère, qui vit encore. 

Enfermé dans Paris pendant le siège, il par- 
vint à se faire nommer commandant du 248* ba- 
taillon et fut cassé de son grade après le 3 1 oc- 
tobre, dont il se mêla. Il se tint au courant des 
agissements du Comité central, se porta candi- 
dat aux élections du 26 mars , n'obtint que 
1,095 ^'^^^ ^^^^ ^^ 5* arrondissement et alla alors 
s'installer à VOfficiel, qui fut le sujet d'une 
longue dispute entre Lebeau déjà établi et lui. 
Longuet, impatienté, trancha la chose en fai- 
sant arrêter Lebeau. Fainéant plus que jamais, 
il se vit reprocher de laisser passer des fautes 
de français dans V Officiel de la Commune et de 
ne point en contrôler la copie. Aussi fut-il 
bientôt remplacé par le bossu Vésinier. 
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Candidat de nouveau aux élections du i6 avril, 
il obtint 1,058 voix dans le i6* arrondissement 
et vint siéger à la Commune. Il se rangea parmi 
les modérés. Longuet avait un talent oratoire 
vraiment remarquable; son instruction était sé- 
rieuse, car il avait beaucoup travaillé à son 
arrivée à Paris, et il connaissait à fond les di- 
vers systèmes socialistes. Il était trop sceptique, 
trop railleur pour être fanatique et violent; il 
était, du reste, d'une nature assez douce et ne 
comprenait ni la terreur inutile ni les repré- 
sailles. Il tança vertement Rigault, qui faisait de 
la suppression du secret une question de cabinet 
pour lui : « Il faut accepter sa démission, dit-il, 
il ne saurait être' question ici de personnalité. » 
Il vota contre le Comité de salut public. Il fiit 
délégué pour visiter les gardes nationaux dans 
leurs postes et lieux de réunion le 24 avril et 
fut nommé membre de la commission de révi- 
sion des arrêts de la cour martiale le 25 du 
même mois. 

Il paraît certain qu'il a été fusillé. 
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MALON. 

ALON est sinon Tun des plus remar- 
quables du moins l'un des plus célè- 
bres internationaux. C'est un des fon- 
dateurs de l'Internationale parisienne, et c'est 
à ce titre surtout qu'il doit sa réputation. Apte 
aux affaires, mais peu intelligent au fond, il 
suppléait à son manque total d'instruction par 
le génie de l'intrigue développé chez lui au 
plus haut degré. D'un esprit sournois et re- 
tors, il se plaisait dans les manœuvres demi- 
occultes de l'Internationale, aimait à préparer 
sourdement ces grèves ouvrières qui, éclatant 
tout d'un coup, faisaient croire à une puissante 
intelligence directrice. Il n'était ni moins hai- 
neux ni moins méchant que ses collègues, car 
il était tout aussi laid qu'eux et avait autant 
souffert, mais sa vengeance partait de plus 
haut; il ne s'épuisait point en vaines criaille- 
ries, en violences intempestives et dangereuses, 
il mettait tout son temps et tout son génie à 
préparer cette révolution grandiose qui devait 
à la fois abattre les riches et les heureux, objets 
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de ses haines, et porter son nom jusqu'aux nues 
— ce rêve de toutes les vanités foulées. Aussi 
vit-il avec tristesse ses collègues compromettre 
le succès de cette révolution commencée, et se j 
rangea- t-il parmi la minorité. Sa modération ; 
doit être attribuée bien plutôt à un profond cal- , 
cul qu'à une réelle douceur de caractère. Il 
était afQigé d'un bégaiement assez prononcé ' 
pour lui empêcher tout long discours. i 

Malon est né en 1841, dans le Forez, de pa- ; 
rents pauvres qui ne purent lui donner l'in- 
struction que devait réclamer sa position future. 
Il dut gagner sa vie de bonne heure et, comme 
les enfants des classes pauvres, n'eut point 
d'enfance réelle. Cette dure destinée lui fit un 
précoce bon sens dont il donna plus tard des 
• preuves. Mené sévèrement, impitoyablement 
même, par ses premiers maîtres, il acquit promp- 
tement ce talent de dissimulation et cette sour- 
noiserie mélancolique qui devaient faire le fond 
du caractère du conspirateur que nous avons 
connu. 

Il fut d'abord garçon de peine, puis ouvrier 
teinturier. Plus que tout autre il avait connu 
les misères des classes ouvrières ; aussi le voyons- 
nous dès 1865 s'aboucher avec Murât, Varlin 
et Tolain, pour chercher un remède efficace 
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aux vices d'organisation de la société. Il alla au 
congrès international tenu en 1866 à Genève, 
fut impliqué dans le premier procès de l'Inter- 
nationale en 1868 et condamné à trois mois 
de prison. 

Il s'occupa spécialement de l'organisation de 
l'Internationale dans les grands centres du Nord, 
à Lille, à Tourcoing, à Roubaix, et fut, sous le 
couvert du nom d'Assi, Tun des principaux 
organisateurs de la grève du Creuzot, où il était 
allé comme correspondant de la Marseillaise, 

Il était secrétaire correspondant de Tune des 
sections parisiennes auprès du Conseil fédéral de 
Londres, et avait reçu des pouvoirs extraordi- 
naires pour la réorganisation et la propagation 
de l'Internationale en 1869. Il essaya en vain 
d'entraîner la société sur le terrain politique, 
en proposant au comité antiplébiscitaire de la 
presse de recevoir Tadhésion de Tlnternationale. 
Le comité refusa. 

Arrêté de nouveau en mai 1870, il fut traduit 
devant la haute cour de Blois et condamné à un 
an de prison et à 100 francs d'amende. On peut 
avoir une idée de l'activité que ce grand propa- 
gateur avait déployée^ par le passage suivant 
d'une lettre lue dans le procès : 

« Combien faut-il avoir fondé de sections en 

8. 
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province pour mériter une couronne civique, 
écrivait-il à Combault? S'il n'en faut que vingt, 
j*espère la gagner. » 

Après la révolution du 4 septembre, Malon 
fit partie de la municipalité provisoire du 17* ar- 
rondissement, et fut, le 6 novembre 1870, élu 
adjoint par 1,787 électeurs. Nommé aux élec- 
tions du 8 février 1871 membre de l'Assemblée 
de Bordeaux par 117,483 voix, il donna sa dé- 
mission après le 18 mars et vint prendre la di- 
rection de la municipalité du 17® arrondisse- 
ment. 

Il fut élu membre de la Commune par 
4,199 voix le 26 mars, toujours dans le 17® ar- 
rondissement. Il parla peu dans les séances, à 
cause de son infirmité. Ce n'est jamais sans être 
furieux et donner du poing sur les murs qu'il 
sortait de l'Hôtel de villte. Plus perspicace que 
les hommes qui l'entouraient, il voyait l'abîme 
dans lequel allait rouler la Commune, qui se 
tuait par ses violences ; il se rangea du côté de 
la minorité et protesta plusieurs fois contre les 
brutalités de ses collègues. Il demanda que la 
municipalité du 8® arrondissement qui avait 
laissé piller l'ambassade de Belgique fût blâmée 
et réclama la révision des marchés passés par les 
délégués communeux. 
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Il vota contre le Comité de salut public et 
signa le manifeste de la minorité. 

Trop prudent pour se battre et trop politique 
pour essayer de la persuasion à coups de fusil, 
il se tint éloigné du champ de bataille et es- 
sayait de s'enfuir par le chemin de fer du Nord 
sous le costume d'un chef de gare, lorsque son 
nez tortu, sa mine maussade et son air mysté- 
rieux le firent reconnaître et arrêter. 

Malon a fait des poésies socialistes sur les 
prolétaires en grève. 



MARTELET. 

IT des enseignes de marchands de vin 
et étudia la politique au cabaret. Peu 
d'intelligence, point d'instruction, dé- 
mocrate pour toute qualité. Ce gamin auquel la 
barbe n'avait point encore poussé se crut capa- 
ble de régir la société et l'eût été si l'ambition 
Élisait le talent. 

Engagé volontaire dans le 103® bataillon de 
marche pendant le siège, membre de la Société 
des libres penseurs, ami de Sappia et son com- 
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pagnon au 22 janvier, voilà tous les titres de 
Marteler. Il est inouï que les idées égalitaires 
aient pei-vertile peuple au point que le premier 
souillon ramassé dans le ruisseau puisse se croire 
un législateur ! 

Le 26 mars 5,927 électeurs du 14® arrondis- 
sement nommèrent Martelet membre de la 
Commune. Il y eut la spécialité des enterre- 
ments et fiit délégué à ceux de Pierre Leroux 
et des victimes des premiers combats d'avril. 
Brailla aux séances mais n'y dit jamais rien. 

On Ta vu en Suisse. 



MELLIET. 

A plupart des communeux avaient tant 
crié : « Plus d'avocats ! » qu'on en 
croyait la race soigneusement éloi- 
gnée de THôtel de ville. Point du tout, en voilà 
un encore, il est vrai qu'il Tétait si peu 1 

Léo Melliet est né à Lévignac dans le Lot-et- 
Garonne, vers 1840 ou .1841. C'était un enfant 
plein d'intelligence et d'une remarquable mé- 
moire. Il est bon de remarquer que ces réno- 
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vateurs ont été dès leur jeunesse infatués de 
leur personne. De faciles succès sur les bancs 
de récole, quelques prix de plus que les cama- 
rades quand viennent les distributions, voilà ce 
qui a fait naître ce grain de vanité qui se déve- 
loppe et devient rapidement une vaste ambi- 
tion que des talents fort ordinaires ne peuvent 
plus faire pardonner. 

C'est le cas de Melliet. Ayant fait ses études 
au collège de Miramont et s'étant maintenu le 
premier dans sa classe, il s'illusionna au point 
de se croire du génie, illusion entretenue par 
des parents idolâtres de leur fils. Le père était 
un modeste boulanger, le fils voulut être avocat, 
mieux peut-être, et vint à Paris. 

Le provincial reconnut bientôt combien était 
vaine sa réputation de savant faite dans un 
village, et, effrayé du travail nécessaire pour 
arriver à une instruction solide, il abandonna 
bientôt et ses études et ses projets pour S£ jeter 
dans la vie politique et pérorer dans les réu- 
nions. 

Il fut obligé pour vivre d'entrer comme clerc 
chez un avoué. Il passait la journée dans Tétude 
de cet avoué, mais le soir on le voyait redevenu 
lui-même, lançant quelques phrases bien so- 
nores et bien vides dans le coin d'un cabaret 
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OÙ il avait réuni trois amis. Il était nécessaire- 
ment voué à l'Internationale et ne manqua pas 
de s'y affilier en octobre 1 870. Il fut un orateur 
assidu des clubs de la rive gauche pendant tout 
le siège. Melliet était méridional aussi bien de 
personne que de naissance. C'était un vrai Gas- 
con, plus loquace qu'éloquent, plus • bravache 
que brave, vaniteux, pointilleux, ayant un ac- 
cent prononcé qui agrémentait ses discours. Il 
parlait avec une grande rapidité, sautillant dans 
la tribune, éclatant tout à coup, se démenant 
comme un moulin à vent, accompagnant de 
gestes chacune de ses paroles, coupant l'espace 
horizontalement ou verticalement selon qu'il 
demandait une mesure radicale ou qu'il parlait 
d'égaliser, frappant du poing sur la balustrade, 
le tout avec un tel entrain, une telle vivacité 
comique, que l'auditoire, empoigné par cette 
exubérante animation, riait, gesticulait aussi et 
finalement écoutait avec sympathie. 

Melliet signa l'affiche rouge de la fin de dé- 
cembre 1870 demandant la mise en accusation 
du gouvernement et fit quelque temps de déten- 
tion préventive à cette occasion. Le tribunal 
l'acquitta. 

Il fut le 26 mars nommé membre de la Com- 
mune par le 13* arrondissement, dont il était 
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l'adjoint depuis le 5 novembre. Il siégea parmi 
la majorité ; ses violences, sa jactance lui valu- 
rent un rôle assez considérable dans la Com- 
mune. Il prit souvent la parole et vola pour la 
validation des élections complémentaires et 
pour le Comité de salut public. 

Il fit partie de la commission de justice et de 
la commission chargée de reviser les jugements 
de la cour martiale. Le 2 mai il fut nommé 
membre du Comité de salut public et, le 9 du 
même mois, gouverneur du fort de Bicêtre. Le 
17 mai, le Comité de salut public, dont il avait 
cessé de faire partie, le nomma commissaire civil 
auprès du général Wrobleski , commandant les 
forces du Sud. 

Il déclara dans son discours aux francs-ma- 
çons, le 2p avril, que la seule musique qu'on pût 
écouter jusqu'à la paix définitive était la Marseil- 
laise. C'est lui qui demanda la destruction de la 
chapelle Bréa — « insulte aux vaincus de toutes 
les révolutions », dit-il. 

Léo Melliet est sorti de Paris dans de bien 
dramatiques circonstances. 

On se souvient qu'au commencement de l'in- 
surrection M. Turquet, député, et les généraux 
Langourian et Chanzy furent arrêtés par les 
fédérés. Ces personnes durent leur liberté et 
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peut-être leur vie à Tintervention de Melliet 
qui parvint à les faire sortir de prison. 

Quand la Commune fut renversée et ses mem- 
bres traqués, Melliet se présenta chez M. Tur- 
quetetlui dit: «Je vous ai sauvé, sauvez-moi.): 
M. Turquet le tint caché chez lui en le faisan 
passer pour son secrétaire pendant une quin- 
zaine de jours. Puis il lui procura un passe- 
port belge à Faide duquel Melliet parvint i 
quitter la France. 

M. Turquet est un galant homme et Melliel 
un heureux scélérat. 


MIOT. 



'ÉTAIT une noble tête de vieillard, 
dit-on dans la Tour de Nesle, ainsi 
était Miot. Une figure taillée à Fan- 
tique, régulière, énergique, rendue sévère par 
une longue barbe blanche et un vaste front poli, 
un peu dégarni par Fâge. Le masque seul 
était noble, la figure seule avait vieilli. Ce 
masque respectable logeait toutes les folles 
inexpériences de la jeunesse. La conduite mi- 
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sérable du vieillard devait salir ces cheveux 
blancs si fièrement portés ! 

Il existe une certaine corrélation de carac- 
tère entre Miot et Delescluze. Tous deux 
étaient aveuglés par une intense passion pour 
93, tous deux souffrirent à cause de leur aveu- 
glement et tous deux par cet aveuglement même 
en arrivèrent au crime. Mais Delescluze profes- 
sait un profond respect pour la forme et comp- 
tait avec le droit; Miot, au contraire, ami et dis- 
ciple de Blanqui, faisait litière de toutes choses 
et tendait aveuglément à son but par les moyens 
les plus inavouables et les plus violents. 

Il entrait beaucoup de sentiment dans la con- 
viction de Miot, ce qui le rendait plus fanati- 
que encore que Delescluze. L'un fut amené au 
radicalisme par une fausse logique, Tautre par 
la haine. C'est sa haine contre Dupin qui jeta 
Miot dans l'extrême montagne de 48, haine 
i"eportée sur les amis .de Dupin et sur le gou- 
vernement qu'il servit. 

Jules Miot naquit dans la Nièvre en 18 10, 
fit ses études, apprit la médecine et se trouvait 
-pharmacien à Moulin-Engilbert en 1848. Il 
fut alors nommé aux élections pour la Consti- 
tuante dans son département et, comme nous 
l'avons dit, siégea parmi la gauche extrême. 

9 


14^ LES MEMBRES DE LA COMMUNE. 

Déporté en 1851, il resta sur les frontières 
du Maroc jusqu'en 18^6, obtint alors de pou--* 
voir parcourir librement TAlgérie et vint se 
fixer à Alger, où il fit de la photographie pour 
vivre. L'amnistie de 1 9^p lui permit de rentrer 
en France. II ne s'y tint point tranquille. Trop 
vindicatif pour oublier ses souffrances, trop 
impatient pour essayer de combattre TEmpire 
avec les armes qui lui étaient laissées, il se mit 
à conspirer, s'aboucha avec Blanqui, prit la 
direction du parti blanquiste lors de l'arrestation 
du maître et fut arrêté lui-même, en 1 86a, sous 
l'inculpation de délit de société secrète. 

Les débats mirent au jour le caractère farou- 
che du pharmacien et ses sanguinaires théories; 
on trouva chez lui un livre manuscrit intitulé 
Devoirs ctun réfuHicain, où Tassassinat et Tin* 
surrection étaient commandés comme une oblin 
gation. On voit que Miot était ccnnmuneux 
bien avant l'époque. II fut condamné à trois 
ans d'emprisonnement et passa en Angleterre à 
l'expiration de sa peine. , 

Dans le grand repaire des transfuges, Miot 
se lia avec la plupart des internationaux, as^ 
sista aux meetings de l'Association, y prit même 
la parole et ne tarda point à s'affilier comme la 
plupart des réfugiés politiques français ^ 
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Rereau à Paris après la révolution du 4 sep- 
tembre, il se créa une petite célébrité de club 
pendant le^ siège, se porta candidat aux élec- 
tions an 8 février 1871 et fut, le a6 mars, 
nommé à la Commune par 5,520 électeurs du 
19* arrondissement. 

Bien loin de porter à la Commune la sagesse 
que Texpérience aurait dû lui donner, Miot 
se montra haineux, violent, insensé. Il lui fallait 
du sang à ce cerveau vide : — « Moi qui ai tant 
souffert », disait-il. Ce fut une orgie de parodies 
sinistres où se complurent Delesduze et lui. 
Miot pyopoisait le Comité de salut public, De- 

• 

leschize le soutenait; Miot demandait qu'après 
les édifices on abattit des tètes et Delesduze 
consentait; et tous deux, heureux de pouvoir 
imiter enfin, singes contents d'avoir fait conotme 
leurs maîtres de pj, après avoir décrété Tin- 
cendie et l'assassinat se congratulaient, se di^ 
saient qu'ils agissaient et se demandaient si 
bientôt — misérables pécores — ils seraient à 
la hauteur des montagnards qui leur inspiraient 
ces vieux crimes parodiés. Il faut dire cepeft» 
dant qu'il demanda Fabolition de l'emprisonne*- 
ment cellulaire, dont il devait connaître tous 
les désagréments. 

Mio! fiit arrêté dans la prise de Paris. Oh 
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raconte qu'il avait caché un tronçon de baïon- 
nette dans sa poitrine et qu'il essaya d'en 
frapper un des soldats qui le conduisaient. Il 
aurait été fusillé à la suite de cette criminelle 
tentative. 


1? 



MORTIER. 

'inaction forcée du siège a été bien 
fatale à Paris. — Si Mortier avait eu 
toujours de l'ouvrage, il" n'aurait pro- 
bablement pas eu le jtemps de faire de la poli- 
tique et n'aurait jamais cherché à régénérer le 
monde. Mortier était commis chez un archi- 
tecte et vivait comme peut vivre un employé de 
26 ans, ayant maîtresse, passant le dimanche à 
la campagne, craignant le garde champêtre, par- 
lant peu des misères sociales et ne lisant jamais 
de journaux. Vint le siège, l'architecte ferma 
boutique et Mortier fut congédié. Il alla un 
jour dans un club, simplement pour se distraire; 
le lendemain, il fit comme les autres et y 
parla, on l'applaudit — car on applaudissait 
toujours; — Mortier se crut un foudre d'élo- 
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quence, et le voilà lancé dans la politique à corps 
perdu. 

11 s'affilia à l'Internationale, comme premier 
grade à prendre. Puis il parvint à se faire nom- 
mer capitaine dans une compagnie de marche , 
puis il fut membre du Comité central et s'en 
vint avec une partie de sa compagnie le 22 jan- 
vier 1871, sur la place de THôtel-de- Ville. Ne 
manquant point de courage, il commanda le feu 
et ne s'en alla qu'un des derniers, assez heureux 
pour emporter quand même le compte de ses 
membres. 

Par ce haut fait d'armes. Mortier devint l'un 
des piliers de la démocratie bellevilloisè et se 
rangea parmi les irréconciliables. Il signa toutes 
les affiches du Comité central et poussa ses col- 
lègues à n'accepter aucun compromis avec le 
gouvernement. « Il est impossible, dit-il, de se 
fier à Thiers , c'est un des fondateurs de l'Em- 
pire. » 19,397 électeurs le nommèrent membre 
de la Commune aux élections du 26 mars. 

L'écervelé eut assez de bon sens pour se taire 
aux séances de la Commune; il eut conscience 
sinon de sa nullité, du moins de son ignorance, 
et ce n'est que de loin en loin, que, emporté par 
la fougue de la jeunesse, il lança au milieu de 
la Commune quelques-unes de ces paroles qui 
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dénotent sa bonne foi aussi bien que son inex- 
périence. 

Il demanda qu'on ne s'en rapportât qu'à la 
majorité relative pour les élections complémen- 
taires, proposa de refuser la démission de Pyatet 
s'écria alors : « On ne doit pas quitter un poite, 
quand c'est un poste de péril et d'honneur. » Le 
7 mai, il fit les propositions suivantes : 

« Aucun journal — autre que VOfflciei — ne 
pourra publier d'articles touchant les opérations 
militaires. » 

« Les officiers, sous-officiers et soldats de Ver- 
sailles seront admis de droit dans la garde na- 
tionale et jouiront de tous les avantages, grades, 
retraites, etc., qui leur sont acquis paf décrets 
antérieurs. » 

C'était, comme Mahomet, appeler la mon- 
tagne qui ne devait pas venir. Enfin , dans la 
séance du 19 mai. Mortier demanda que les 
églises ne fussent point fermées, et qu'on y éta- 
blît des clubs pour prêcher l'athéisme. 

On ne sait encore ce qu'est devenu Mortier. 


I 
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OSTYN. 

E S membres de la Commune sont un 
peu comme les peuples : l'origine des 
peuples se perd dans la nuit des temps, 
l'origine des membres de la Commune se perd 
dans l'obscurité. Le biographe en est réduit aux 
conjectures, tout comme l'historien. On dît 
Ostyn belge. Nous ne Taffirmons pas, car on dit 
aussi qu'il est né en Allemagne et Ton dit en- 
core qu'il est tout simplement de Paris. 

L'obscurité qui enveloppe sa naissance s^étend 
un peu sur toute sa vie. 11 fut ouvrier ; c'est 
tout ce qu'on en sait. Il pérora beaucoup dans 
les clubs de Belleville et de la Villette, et c'est 
là qu'il conquit cette notoriété d'orateur qui le 
fît nommer à la Commune par 5,065 voix. 

Il prit souvent la parole à la Commune, mais 
ne fit jamais de longs discours. Il protesta con-» 
tre le Comité de salut public et signale manifeste 
de la minorité, voilà tout ce qu'il fit de saillant. Il 
fut membre de la commission des subsistances, 
puis de celle des serWces publics. Les commis- 
sions fonctionnèrent mal et ne firent rien ; Ostyn 
non plus par conséquent. 
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Sa fin pourrait bien être, comme son origine, 
perdue dans l'obscurité. 



OUDET 

N voilà encore un que la manie de 
conspirer a fait dévoyer. Il conspira 
contre un homme, cet homme le fit 
emprisonner. La prison aigrit le caractère du 
prisonnier, qui s'en prit à tous de sa misère et 
enveloppa dans sa haine la société tout entière. 
Qu'il y en a de ces conspirateurs qui avaient 
pour dessein d'arriver soudain par un coup 
d'audace à la célébrité — fruit seulement d'un 
long labeur ! 

Oudet eut cette ambition : renverser un em- 
pereur ! C'est ce sentiment qui faisait dire à Tri- 
boulet : Le roi François l^' est mort et c'est Tri- 
boulet qui a fait cela, c'est moi; c'est ce senti- 
ment tout d'amour- propre, bien plus qu'une 
conviction profonde qui multiplie sous tous les 
gouvernements l'odieuse race des conspirateurs. 

Oudet était un peintre sur porcelaine. Il était 
né en 1826 et avait donc trente ans en 1856, 
lorsqu'il inventa de comploter et de jeter des 
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bombes sur le passage de Tempereur. Il y avait 
alors comme une joute, c'était à qui aurait la vie 
de rhomme du 2 décembre. Oudet crut orgueil- 
leusement pouvoir attraper le prix et n'attrapa 
que cinq ans de prison et 500 francs d'amende. 
Il quitta la France lorsqu'il eut achevé sa 
prison et habita tantôt la Belgique, tantôt l'An- 
gleterre, où il s'affilia à l'Internationale. Il re- 
vint en France en 1870 et vécut dans la plus 
affreuse misère jusqu'à ce que 10,065 électeurs 
du ip« arrondissement, touchés de ses revers et 
contents 4e sa propagande antigouvernementale 
pendant le siège, l'eurent envoyé à la Commune 
se refaire l'estomac et une garde-robe. Il avait 
signé la fameuse affiche rouge de décembre, avait 
été poursuivi, puis acquitté. 

Mais Oudet était voué à la malechance ; il fut 
délégué au sixième secteur, au Point-du-Jour 
que les obus, puis les balles rendirent peu à peu 
inabordable. L'ex-conspirateur, nullement cou- 
rageux, demanda a être remplacé au poste du 
langer. « Pourquoi? » lui demanda-t-on ; — 
K Parce que je m'ennuie, » répondit-il. 

Il vota pour toutes les mesures violentes et se 
montra aussi inintelligent qu'ignorant de? af- 
faires. Il vota pour le Comité de salut public, 
parce que, dit-il, la situation est plus terrible 
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encore que celle <rtl nos pères de 93 se sont tr 
vés et que ceux qui Tattaquent n'y voient 
clair. Voilà Oudet. 



PARISEL. 

ARisEL était médecin. Il joua un gr; 
rôle à la Commune et en fut un 
principaux orateurs. Il avait trente z 
son passé était inconnu. Il s'occupait de m^ 
nique et avait inventé un fusil à plusieurs co 
qu'il offrit à l'empereur en i858. 

C'était une sorte de tête de juif à longue ba 
sur un corps aussi mince que lo'ng se dandîn 
constamment. Parisel crut réellement que (fi, 
arrivé. Il ne douta jamais du succès final de 
Commune et travailla avec toute l'ardeur d 
homme qui croit faire œuvre durable. Il s'occi 
activement des questions financières et des ami 
lances, parla beaucoup à propos des échéam 
présenta son petit projet qui ne fut pas ; 
cepté, proposa la formation des corps d'ami 
lanciers qui fonctionnèrent vers le mois de i 
et demanda l'élargissement des prisonniers a 
damnés par la cour martiale. 


PHILIPPE. 


M5 


C'est lui qui fut chargé du fameux rapport 
sar les élections du 86 mars où étaient posées et 
résolues par l'affirmative les questions suivantes : 

Existe-t-il une incompatibilité entre le man-* 
dat de député à l'Assemblée de Versailles et 
celui de membre de la Commune? Les étrangers 
peuvent-ils être admis à la Commune } 

Il fit d'abord partie de la commission des 
subsistances, puis nommé président de la déla- 
tion scientifique et comme tel s'occupa d'amasser 
le pétrole nécessaire à l'incendie de Paris. Il 
fiit chargé d'examiner les différentes matières 
explosibles présentées à la Commune, poussa 
activement à la confection de celles qu'il avait 
choisies, et prît toutes les dispositions voulues 
pour faire sauter la ville. Il vota pour le Comité 
de salut public. 

Il aurait été fusillé au palais de l'Industrie. 


PHILIPPE, 

H I LIPPE était certes une des plus 
belles fleurs du bouquet communeux. 
Comme Ledroit, c'était un forçat libéré. 
Après avoir pris aux galères ses premiers grades 
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pour arriver à la Commune, Philippe vint s'éta- 
blir à Bercy, devint trafiquant de cabarets, et, 
voyant prospérer ses affaires grâce à une indéli- 
catesse bien naturelle chez un forçat, il fonda 
deux maisons de prostitution dans le quartier. 
Lonclas en dirigeait une, lui tenait l'autre. 

Ce passé offrant à des coquins assez de garan- 
ties de scélératesse, Philippe fut d'abord nommé 
chef du 56* bataillon pendant le siège, puis aux 
élections complémentaires pour la Commune il 
parvint à réunir 3,483 suffrages dans son arron- 
dissement. 

Que ce forçat qui ne savait rien n'ait eu d'autre 
opinion politique que celle de satisfaire ses dé- 
sirs personnels, la chose se comprend et était 
trop générale à la Commune pour que personne 
y trouvât à redire. Cependant Philippe était mal 
à son aise à l'Hôtel de ville où se trouvaient en- 
core par-ci par-là quelques honnêtes gens. Il ne 
vint que deux ou trois fois aux séances et il n'y 
prit qu'une seule fois la parole : a Nous sommes, 
dit-il, en butte à une réaction terrible. Il faut 
prendre des mesures énergiques. Que Ton sache 
que nous sommes bien décidés à briser tous lés 
obstacles que Ton oppose à la marche triom- 
phale de la révolution. » 

Philippe se tenait plus volontiers dans sa 
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mairie où Gëresme venait rarement et où Lon- 
clas, son associé, le laissait maître entièrement. 
Philippe aimait la fange, il s'y vautra joyeuse- 
ment à la face de tous. Il fut cyniquement scé- 
lérat et cyniquement crapuleux, a Je vous ferai 
tous sauter, je brûlerai tout lorsque Versailles 
entrera, » disait-il. Il chassa les sœurs de leurs 
établissements et y installa des demoiselles qu'il 
avait tirées des maîsons dont nous avons parlé. 
Il s'adjoignit comme délégués et sous-délégués 
à la mairie les hommes qu'il avait employés dans 
ces mêmes maisons et fit fouiller toutes les rues du 
quartier pour donner la chasse aux réfractaires. 

Cet être immonde, qui n'avait plus rien à 
perdre, tint parole à l'arrivée des troupes : il in- 
cendia l'église et la mairie de Bercy et essaya de 
mettre le reu aux grands entrepôts. 

Les soldats l'ont fusillé, dit-on, le 26 mai. 


PILLOT. 

ous un crâne chauve une cervelle en 
ébullition, sous l'aspect d'un vieillard 
qui semble près d'expirer à chaque 
souffle l'àme d'un révolutionnaire affolé de vio- 
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lences, ivre de sang. Élevé au séminaire, ay 
même reçu les ordres, il jeta là soutane aux 
ties et professa l'athéisme. Qu'on observe c 
cette classe de gens élevés dans les séminaires 
qui en sortent avec des idées tout opposées 
celles qu'on leur a enseignées^ en garde toute 
fourberie du jésuite et toute la cruauté vind» 
tive du renégat. 

Pillot avait cinquante-deux ans, depuis loi 
temps son apostolat athéiste était commen 
En 1848, il avait réuni 4,000 adhérents. Il pén 
dans les clubs du siège, se mêla au mouvemi 
du 31 octobre, fut pris. et acquitté après qua 
mois de prison préventive. Il échoua aux éU 
tions du 26 mars et fut nommé à la major 
relative par 1,748 électeurs du x*'^ arrondisi 
ment, le 16 avril. 

Il parla peu à la Commune, ne fit par 
d'aucune délégation ni commission et vota to 
jours avec la sanguinaire majorité qui se recn 
parmi des visionnaires comme lui', des scélérj 
comme Ledroit, et des drôles comme il en fi: 
sonnait. 

Il s'occupa de son arrondissement et fit aie 
de burlesques affiches dignes de prendre pla 
à côté de celles de Lacerd. 

On ne sait ce qu'il est devenu. 
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PINDY. 



IN D Y est un des personnages les plus 
célèbres de Tlnternationale en même 
temps que Tun des plus coquets de 
FHôtel de ville. Son ignorance, son esprit étroit 
le destinaient fatalement à être Tinstrument 
aveugle et fanatique du premier homme ou de 
la première idée qui s'emparerait de lui. Ne 
pouvant ni apprécier ni discuter les actes de 
ses. collègues, il les acceptait sans observation, 
exécutait leurs ordres et, doué d'un courage 
brutal, une fois le but fixé, ne s'arrêtait plus 
qu'il ne l'eût atteint. 

C'est avec des hommes de cette trempe que le. 
Vieux de la Montagne constitua sa redoutable 
bande. Il s'en trouva quelques-uns aussi dans 
les troupes de la Commune. Fier du dévoue- 
ment qu'il montrait à la cause qu'il avait em-^ 
brassée et reconnaissant en ses compagnons 
des natures supérieures à la sienne, Pindy les 
laissa légiférer et se chargea de l'exécution 
avec une sorte de joie farouche, qui ne lais- 
sait pas d'effrayer certains communeux dis- 
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posés à se tirer de la bagarre au dernier mo- 
ment. 

Pindy est né à Brest en 1840. Il exerça pen- 
dant quelque temps la profession de menuisier, 
vint à Paris, s'affilia à la Marianne, puis à Tln- 
ternationale, quand celle-ci absorba la Ma- 
rianne, et se trouvant Tun des premiers 
sociétaires, en garda une notoriété que ses capa- 
cités ne devaient point soutenir. 

Il prit rinitiative de la section de Brest et fut 
secrétaire de la section auprès de la chambre 
fédérale de Paris. C'est en cette qualité qu'il 
signa nombre de cartes d'adhésion. Il parut au 
congrès de Bruxelles en 1868 comme délégué de 
l'Union syndicale des ouvriers en bâtiment de 
Paris, parut également au congrès de Bàle en 
1 86p comme délégué de la Chambre syndicale 
des menuisiers de Paris et se tut dans les deux 
congrès pour d'excellentes raisons. 

Il s'occupa beaucoup de la réorganisation de 
l'Internationale parisienne presque tuée par les 
deux procès de 1868 et, toujours fanatique, or- 
ganisa dans l'Internationale même une espèce 
de bande qu'il devait armer et « faire donner 
lorsque le moment de la révolution sociale serait 
arrivé » , comme il écrivait à Ledoré de Brest. Il 
s'occupa alors beaucoup de chimie, de nitro- 
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glycérine et des différentes poudres explosibles 
récemment découvertes. 

Tout cela fut trouvé chez lui à la suite des 
perquisitions opérées en 1870 chez les membres 
de rinternationale. On trouva non-seulement 
des formules d'engins de destruction, mais en- 
core une note indicative pour la façon de les 
employer. Pindy, à cette époque, rêvait déjà de 
faire sauter Paris, rêve qu'il reprit plus tard 
pendant la Commune et dont il entretenait sou- 
vent ses amis, peu rassurés au fond d'un tel 
projet. 

Traduit devant la haute cour de Blois, il fut 
condamné à un an de prison et à 100 francs 
d'amende. Il devait, comme ses cocondamnés, 
rentrer en prison le 6 septembre 1870; la révo- 
lution le sauva. Il fut le premier délégué 
envoyé par l'Internationale à la gauche pour lui 
offrir le concours des affiliés ; Vésinier fut quel- 
ques jours après chargé de la même mission que 
Pindy arrêté n'avait pu mener à bonne fin. 

Énergumène dans les clubs, officier dans la, 
garde nationale, Pindy fut nommé membre du 
Comité central et, appuyé par les anciens inter- 
nationaux ses amis, il parvint à centraliser pres- 
que entièrement la direction des affaires mi- 
litaires dans ses mains. Il jouissait au milieu 
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de les collègues de cet engouement et de cett< 
admiration qui s'attache aux hommes sans peur 
bataillards et ayant du succès auprès dei 
femmes* 

Il fut nommé dans le )^ arrondissement pai 
8)095 voix, ût d'abotxi partie de la commissioc 
militaire, puis fut nommé commandant de 
THAtel de ville. Son rôle à la Commune est nul 
Pindy savait que son courage était sa seule qua- 
lité et se tenait à l'écart des discussions* 11 se 
confina dans son commandement, toujours bra- 
vache et toujours farouche, déclarant nettement 
à ses collègues qu'il empêcherait l'ennemi de 
rentrer dans l'Hôtel de ville, mais qu'il empê- 
cherait aussi ceux qui étaient dans l'Hôtel de 
ville de fuir devant l'ennemi. « Je vous ferai 
sauter », disait-il, avec un petit sourire narquois. 

Il ne tint pas parole, mais il incendia THôtel 
de ville et se fit, dit-on, tuer auprès. 

Pindy adorait la tournure militaire, et se dra- 
pait crânement dans son uniforme de colonel ; il 
. .avait une bonne figure^ ne dénotant ni son in- 
capacité, ni sa sauvagerie. Le seul signe de 
férocité qu'on y remarqua était la saillie des 
sourcils qui se touchaient à la moindre impa- 
tience. Il avait un nez au bout fortement 
retroussé, un vrai pied de marmite. Les cheveux 


POTTIER. itfj 


étaient chez lui Tobjet de soins tous particuliers^ 
il les faisait friser tous les deux jours, même sous 
la Commune égalitaire. La frange de membre de 
la Commune ne quittait jamais sa poitrine non 
plus que récharpe rouge qu'il portait très-élé» 
gamment. 



POTTIER. 

u'allait-il faire en cette galère? 
Honnête homme, père de famille, 
artiste consciencieux, quelle idée lui 
prît, tout à coup, de crotter en si mauvais lieu 
ses chevrons de probité. L'orgueil peut seul 
expliquer tant d'égarement, — orgueil renforcé 
par je ne sais quelles rêvasseries phalansté- 
riennes, qui jeta hors de sa voie ce bourgeois 
piocheur et modeste. 

Jusqu*à Fheure où lui poussa le fameux bour- 
geon dont parle Toppfer, Eugène Pottier, connu 
de tout le monde artistique et industriel pour J 
un -ornemaniste de talent, s'était contenté de 
cette réputation, sans autre ambition que de 
l'accroître par des travaux de plus en plus re- 
marquables. Chaque année le Salon contenait 
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de lui quelque nouvelle œuvre. On le remar- 
quait, on l'applaudissait. La critique constatait 
ses progrès, et les commandes ne lui manquaient 
guère. Dans les conversations entre camarades, 
il amusait le tapis de quelques boutades socia- 
listes, exaltait Fourier, qu'il savait par cœur, 
et faisait des vœux pour la réalisation des plans 
élaborés par l'auteur de la Théorie des Quatre 
Mouvements. Mais il paraissait vouloir se con- 
tenter de eet enthousiasme platonique, et se 
tenait, quant au reste, dans une réserve absolue. 
Timide d'allures et de caractère, il dut être 
étonné lui-même de l'audace qu'il montra plus 
tard. 

Pottier faisait partie de l'Internationale depui3 
un an seulement. Son nom figure pour la pre- 
mière fois dans les archives de l'association, le 
20 juillet 1870, au bas d'un manifeste adressé 
par les internationaux de Paris à leurs collègues 
d'Allemagne , en vue d'étouffer dans l'œuf le 
conflit franco-hispano-prussien. La guerre est 
déclarée; le siège est mis devant Paris, Pottier 
entre dans le i8i* bataillon de la garde natio- 
nale, est nommé adjudant de sa compagnie, et 
$e tient à l'écart pendant les échauffourées du 
31 octobre et du 22 janvier. 

En décembre, il avait été choisi par ses ca- 
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marades comme délégué au Comité central. 
C'est en cette qualité qu'il prit part au mouve- 
ment du 18 mars et qu'il s'employa, corps et 
âme, au triomphe de la Commune. 

Sa signature reparut alors au rez-de-chaussée 
d'une affiche monumentale, émanée de la 
chambre fédérale des sociétés ouvrières, et con- 
tenant maint conseil aux électeurs pour les élec- 
tions communales du 26 mars. Le 31 mars, il 
adhéra, de concert avec les membres de cette 
même chambre, aux décrets de la Commune 
sur la conscription, les loyers et les engagements 
du mont-de-piété. Enfin, le 14 avril, dans une 
réunion provoquée par Courbet, Pottier montra 
le bout de l'oreille. Il nous apprit le véritable 
motif de sa sympathie pour l'insurrection. Il 
put mettre la main sur sa marotte et se pro- 
clamer, lui, le modeste artiste, législateur des 
arts ! 

Son rapport sur l'institution d'une fédération 
artistique nous a été conservé. Il est simple, 
clair, ingénieux. On est toutefois surpris d^y 
rencontrer des articles qui contrastent étrange- 
ment avec les idées et les intentions de la Com- 
mune. 

Eugène Pottier, qui n'avait pu obtenir aux 
élections du 26 mars un nombre de voix suffi- 
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sêJEkty se présenta de nouveau le aa avril et 
obtint dans le même arrondissement^ celui de la 
Bourse, 3)35^ suffrages. 

Nommé délégué à la mairie du quartier qui 
venait de l'élire, en compagnie de Johannard, 
Durand et Serailler, il s'occupa presque exclu* 
ftivcment de l'administration de Tarrondisse- 
ment, et prit peu de part aux délibératicMAS dç 
THètel de ville. Cest à peine si le rédacteur de 
VOffiàitl sait écrire son nom ; il l'appelle tantAl 
Potier^ tant6t JPothier^ puis à la fin Pottier. Il 
fut un des trois signataires d'une proposition 
tendant à instituer une commission supérieure 
de comptabilité. Le 6 mai, il ne sut présenter 
un amendement que pour le retirer aussitdt. Le 
i8 mai il se plaignit de ce qu'un commissaire 
de police s'était permis de fermer une église 
dans le a* airrondissement avant de Ten avoir 
avisé. 

Ce n'était pas, comme on voit , Thomme des 
mesures révolutionnaires. Bonhomme au fond, 
et même un peu Prudbomme^ il fut l'inst^a** 
leur d'un arrêté qui fermait les maisons de tolé* 
n^nce. Arrêté &cile à prendi^, d'ailleurs^ ié$ 
légions 4e l'Hôtel de ville fourmillant de canti*^ 
nières qui n'avaient point d'autre recomman- 
daiicm que leur origine douteuse^ 
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er I Qu'est devenu Eugène Pottier? On n*en sait 
a I nefl encore. 


I 


PROTOT. 



>• 


ETAIT un drôle de sire que ce dé* 
légué à la ;ustice. D'abord avocat sans 
cause, puis médecin sans malade, il 
tst bien naturel que n'ayant rien à faire il se 
soit jeté dans toutes les sociétés secrètes , dans 
tous les c(Hnplots, toutes les échauâburées de la 
fin de Tempire. Avorton de deux métiers, fruit 
sec sans avenir, il était bien naturel encore que 
la Conunune Tabsorbàt et s^en servit. 

De grande taille, mais mince, il avait un air 
étrange aussi peu agréable que possible. Tète 
peu expressive et cerveau de petite intelligence^ 
il avait le crâne allongé conique et recouvert de 
cheveux très-noirs et toujours coupés en brosse. 
Un entêtement rare lui servit de génie. Par un 
travail incessant, acharné, il parvint à savoir 
quelque chose, peu de chose il est vrai. 

Ses commencements furent difficile;. Né de 
parents très-pauvres^ en Côte-d'C^, croyons- 
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nous, il dut donner des leçons pour vivre et 
achever ses études, difficultés qui aigrissent le 
caractère et que le patient ne pardonne jamais 
à la société. Il collabora au Candide de Tridon, 
fut pris avec lui dans la salle de la Renaissance 
en 1865 et mené à Sainte-Pélagie. 
^ Là il parvint à s'échapper et se cacha chez un 
ouvrier du faubourg Saint-Antoine, se souciant 
peu de la prison préventive et attendant le ju- 
gement. Ne pouvant sortir et ennuyé, Protol, 
plus galant que reconnaissant, séduisit la femme 
de son sauveur sans songer sans doute aux fonc- 
tions dont la Commune Tinvestiraitplus tard. 

Condamné à quinze mois de prison, il se con- 
stitua prisonnier, mais, soupçonné par Tridon de 
connivence avec la police à cause de sa fuite, il 
fut mis à rindex par les détenus de Sainte-Pé- 
lagie et y mena une existence des plus solitaires, 
honni et évité par tous. 

Une aventure scandaleuse ne changea point les 
sentijnents de ses compagnons. La femmede l'ou- 
vrier venait voir le prisonnier à Sainte-Pélagie 
sous prétexte d'en prendre soin ; le mari, soup- 
çonnant autre chose, se fit suivre par un com- 
missaire de police et le directeur.de la prison, et, 
donnant un coup de pied dans la porte de la 
cellule de Protot, eut des preuves flagrantes des 
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relations que sa femme entretenait avec lui. 
Celui-ci, à son tour, accusaTridon d'avoir averti 
le mari, et tous deux restèrent depuis ennemis 
irréconciliables. 

Protot écrivit encore dans la Rive gauche et 
dans plusieurs petits journaux semblables, tués 
par la sixième chambre dès les premiers nu- 
méros. 

En mai 1870, lorsque la police impériale in- 
venta le joli complot des bombes, Protot fut du 
nombre des inculpés. Il fut arrêté dans son domi- 
cile par le commissaire Clément dans des circon- 
stances assez dramatiques. La poursuite com- 
mencée contre lui fut abandonnée. Il défendit 
quelque temps après l'assassin Mégy, défense 
qu'il avait instamment demandée. 

Protot, qui depui3 longtemps suivait de très- 
près tous les agissements de T Internation aie et 
qui, dès 1866, avait pris la parole au congrès de 
Genève, connaissait le complot du 3 1 octobre et 
était désigné comme ministre de la justice. Le 
mouvement échoua et le ministère de Protot 
tomba dans Teau, pour un moment du moins. 
Il fut nommé membre de la Commune, le 
26 mars, par 18,062 voix, dans le 11® arrondis- 
sement et fut dès lors délégué à la justice, fonc- 
tion qu'il ne quitta plus, étant de toute la Com- 

10 
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mune le moins impropre à les remplir, UCf— 
ficiel ç:^ rempli de %k$ arrêtés, de ses notes, 
de ses propositions, modifications de mille sortes 
que le bon Protot faisait dans son dépautement, 
toutes choses éphémères qu'il serait puéril de 
rapporter. 

Notons seulement que le délégué à la justice 
prit sa délégation au sérieux et qu'il se donna 
un vernis de rigorisme qui allait bien avec ses 
fonctions, mais qui jurait fortement avec sa 
conduite passée et même présente. Il obtint à la 
Commune tout ce qu*îl demanda et -ce, sans con- 
teste : Protot parlait beaucoup et abasourdissait 
ses collègues d*un savoir que presque aucun 
d'eux ne pouvait contredire ni contrôler. 

Qu'est devenu Protot? Point d^interrogation. 
Celui-ci dit qu'il est pris, celui-là qu*il est mort, 
le troisième soutient qu'il s'est enfui. Il en est 
ainsi de tous à peu près, et le voile qui couvre la 
fin de quelques-uns des communeux ne sera 
jamais levé. Ceux qui sont morts ont pu ne pas 
être reconnus, ceux qui ont fui ont intérêt à ne 
pas se faire connaître. 
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PUGET. 

lOLETTE à la façon de Philippe et de 
Lonclas, Puget se tenait à Técart de 
la Commune, non par modestie, mais 
par crainte. Son passé fort louche n'aurait pas 
gagné à être connu, notre homme craignait l'œil 
de Rigault et restait chez lui. 

Du reste Puget n'en travaillait pas moins à 
domicile. Logé à la Villette dans la rue Clavel, 
personne ne s'entendait mieux que lui dans 
les perquisitions à opérer chez ces jeans-f outres 
de réactionnaires. Il était parvenu à se â.ire 
estimer — estime de canaille à canaille — par 
les communeux de son quartier. Il y conmian- 
dait un bataillon et y jouissait d'une grande in- 
fluence. Il avait été comptable chez un ban- 
quier de la rue Lafayette. 

Nommé par 9,547 voix, le 26 mars, dans le 
ip* arrondissement, il vint deux fois seulement 
aux séances de la Commune pour y demander 
des mesures contre les réfractaires. 

Il défendit Passy, se battit sur la barricade 
de la rue des Lilas et fut arrêté chez lui au 
commencement de juin. 
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FÉLIX PYAT, 

É L I X Pyat est né à Vierzon (Cher) en 
1810. Intelligence précoce, à 16 ans 
il allait étudier le droit à Paris. D'un 
orgueil immense, que soutenait bien et sa per- 
sonne et son talent, au lieu de rester au bar- 
reau après avoir été reçu avocat, il embrassa 
avec ardeur les idées révolutionnaires qui lui 
promettaient un avenir plus rapide. 

Il se jeta à corps perdu dans le journalisme, 
et dès cette époque on voit percer dans ses écrits 
son amour exagéré des ouvriers. Le sort de cette 
classe l'occupa uniquement pendant toute sa 
vie. Il n'eut d'autres dieux, d'autres soucis que 
Touvrier, ce travailleur des villes qui, frotté d'une 
certaine instruction, se laisse prendre aux bille- 
vesées humanitaires et devient le pivot de toutes 
les révolutions. 

Cet amour se fit sentir jusque dans les drames 
de Pyat; l'ouvrier, ce martyr à bon compte, 
se vit plaindre pendant cinq actes, dans la 
pièce des Deux Serruriers^ et il ne fut point 
oublié dans les autres ouvrages dramatiques 
du futur membre de la Commune : Une Ré-r 
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volution d'autrefois j le Brigand et le Philo- 
sophe^ Q4ngo, Qârabella^ Cédric le Nonpégien^ 
Mathildey Diogène et le Chiffonnier, Une Révo- 
lution d'autrefois, avec le sous-titre : Les 
Romains ches[ eux, n'eut qu'une représenta- 
tion. Un ventripotent personnage y était con- 
stamment appelé gros, g^a-s, bête. La police, 
qui rit à ses heures, y vit la satire de Louis- 
Philippe, et interdit la pièce, mais les trois épi- 
thètes restèrent au roi. 

Tout en faisant du théâtre, Félix Pyat ne ces- 
sait point d'écrire dans les journaux. Il passa 
successivement au Figaro, au Vert-Vert, au 
Corsaire y à presque tous les journaux littéraires 
de répoque, au Siècle, au National, puis à la 
Q(éforme. Un pamphlet inséré dans ce dernier 
journal, fait contre Janin et intitulé Af.-J. Ché- 
nier et le Prince des critiques, lui valut six mois 
de prison pour diffamation. 

En 48, le gouvernement provisoire le nomma 
commissaire extraordinaire dans le Cher, son 
département. Il fut nommé député à l'Assem- 
blée législative de 1 849 et fit partie de la Mon- 
tagne. Il fit un long discours pour réclamer la 
liberté de la presse, qu'il viola en 71; signa à la 
suite des journées de Juin une protestation tendant 
à éloigner l'armée de Paris et à comprendre tous 
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les citoyens dans la garde nationale, ce qui ne 
l'empêcha point de désarmer vingt ans plus tard 
les bataillons qui auraient pu gêner son pouvoir 
arbitraire. On cite encore de lui : le discours 
contre Télection d'un président et le discours 
sur le fameux droit au travail, cette jolie niai- 
serie qui plaît tant aux gens qui ne veulent pas 
travailler. 

Le lo juin, il se trouva mêlé au complot, il 
avait signé la protestation des 148 députés de la 
gauche, et suivit Ledru-RoUin aux Arts et Mé- 
tiers. On sait comment finit la chose. Ledru- 
Rollin s'enfuit par un vasistas, et Pyat, on ne 
sait par oh. Ce dernier se réfugia d'abord en 
Suisse, puis en Belgique, puis en Angleterre. A 
l'avènement à l'Empire de Louis Bonaparte, 
Pyat, n'opérant pas lui-même, — on sait pour- 
quoi, — promit à celui qui tuerait l'empereur la 
moitié de sa fortune — qui ne tenta personne. 

Il publia en exil deux volumes : Loisirs 
d'un proscrit et Lettres d'un proscrit qui fait 
suite. Il fit, en 1858, l'apologie de l'attentat 
d'Orsini et fut pour ce fait traduit devant les 
tribunaux anglais, qui ne crurent pas devoir le 
condamner. Il n'osa se fier à l'amnistie de 1859; 
mais en 1869, pris de la nostalgie du pays, il 
écrivit à Victor Hugo une longue épître démon- 
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trant que, pour «au ver la France, il fallait être 
en France. 
Le prudent poëte, qui se trouvait heureux 
( sur son rocher, répondit par un vers, et Pyat 
rentra seul. Il alla directement à Vierzon, 
son pays, puis revint à Paris, où il collabora 
très-activement au Rappel^ auquel, à différentes 
fois, il avait déjà envoyé des articles de Londres. 
Il se présenta comme candidat inassermenté aux 
•lections k l'Assemblée, et n'eut que peu de 
voix. 

A partir de ce moment, la popularité de Pyat 
s'en va en lambeaux. Il avait vieilli de vingt 
i ans et changé de point en point. Ce n'était plus 
le beau de jadis; la pensée s'était en allée de 
sa plume, qui n'avait plus que du clinquant; et 
pis encore, le vieillard s'attira une réputation 
de lâcheté qui ne fit que s'accroître avec le 
temps. 

Invité à un banquet d'ultra-radicaux à Saînt- 
Mandé, Pyat, indisposé, dit-il, sentant la police 
dit-on, ne s'y trouva point, mais y fit lire par le 
fidèle Gromier son toast à la balle, composé à 
l'occasion de l'assassinat de Victor Noir, et de- 
puis tant de fois répété. 

Ici se place un des épisodes les plus connus 
et les moins prouvés aussi de la vie de Pyat. Ce 
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n'est qu'une légende, mais légende tenace doni 
Pyat ne put plus se débarrasser. Une immense 
manifestation eut lieu à la suite du cercueil de 
la victime du prince Bonaparte, toute l'armée et 
toute la police étaient sur pied, l'empire crai- 
gnait une émeute. Pyat, lui, craignant une 
arrestation, — il était à ce moment-là condamné 
à dix-sept mois de prison — alla se fourrer dans 
un bateau à charbon et y resta pendant huit 
jours. C'est Rochefort qui avança le fait. 

Plusieurs fois condamné pour ses articles du 
Rappel^ inquiété pour le toast à la balle, et 
fatigué d'une vie militante, Pyat repartit pour 
Londres et s'y tint coi jusqu'au 4 septembre 
1870. Impliqué dans le procès de Blois à cause 
de ses visites à Brunereau, il fut condamné pai 
contumax, le p août 1870, à cinq ans de prisor 
et à 6,000 francs d'amende. 

Rentré à Paris quand tout danger fut passé 
Pyat fonda le Combat^ qui n'eut jamais beau- 
coup de succès et ne se fit remarquer que pai 
ses violentes attaques contre le gouvernemeni 
et les diverses perfidies dirigées contre Roche- 
fort; celui-ci, qui semble avoir eu la charge de 
donner l'épithète convenable à chacun de ses 
confrères, se contenta de l'appeler vieillard et 
d'éditer l'historiette ci-dessus contée. 
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Pyat fut poursuivi après le 3 1 octobre, mais 
l'instruction commencée contre lui fut aban- 
donnée, quoique le mouvement soit dû en partie 
à son journal. Le 29 octobre, le Combat portait, 
dans sa première colonne et dans un cadre noir, 
la nouvelle de la capitulation de Metz. Le 
Combat fut supprimé par l'arrêté du général 
Vinoy et remplacé par le Vengeur. 

Pyat fut élu aux élections du 8 février 1871 
et se rendit à Bordeaux. Là, première de ces 
demi-démissions dont Pyat eut la spécialité. Il 
déclara qu'il n'assisterait pas aux séances de 
l'Assemblée, mais qu'il gardait le mandat que 
lui avaient confié ses électeurs. 

Les électeurs du lo* arrondissement envoyè- 
rent Félix Pyat à la Commune. Notre homme, 
dont la coutume était de parler beaucoup mais 
de loin et de ne pas se montrer, ne joua pas à 
la Commune le rôle que lui réservaient son 
passé et son talent. Après avoir approuvé la sup- 
pression des journaux, il eut honte, la blâma 
et saisit le prétexte de l'admission illégale des 
membres qui n'avaient pas la majorité pour 
donner sa démission. 

Le vieux républicain qui, pour conserver in- 
tacts ses principes, avait supporté Texil et bravé 
la prison, ne put résister à une députation de 
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citoyennes qui lui démontra qu'il était néces- 
saire au bonheur des communeux. L'ambition 
aidant, le galant Pyat retira sa démission et re<- . 
parut à THôtel de ville. 

Il fit d'abord partie de la commission exécu- i 
tive, puis fut nonuné au Comité de salut public, z 
pour lequel il avait voté. Ce fut, sans doute, un 
mauvais tour de ses collègues qui, craignant 
quelque démission ou quelque évasion nouvelle, 
le mirent aux premiers rangs • 

Sitôt qu'il le put, il sortit de ce comité et 
s'occupa de fusionner les diverses sociétés ré- 
publicaines constituées dans Paris, sans y par- 
venir. 

Sitôt que les soldats eurent mis le pied dans 
Paris, Pyat, naturellement, disparut; on Ta dit 
parti en ballon, ce qui est trop dangereux pour 
qu'on y croie. Une lettre apocryphe, publiée 
par un journal suisse, prouve évidemment que, 
cherchant à dérouter la police, le brave est en- 
core à Paris. 

Ce qui caractérise Pyat, c'est le venin bavé 
dans tous ses articles. Il fut comme une bête 
hargneuse au njilieu de son parti, habitué à 
mordre et mordant aveuglément amis et enne- 
mis. Il fut Tun des instigateurs les plus influents 
de l'insurrection du i8 mars et c'est lui, surtout, 
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qai la jeta dans les mesures extrêmes. C'est lui 
qui inventa les chouans et les Vendéens. On en- 
tendait toujours aboyer ce roquet galeux, mais 
on ne le voyait jamais. Pendant la Commune 
même, il n'eut jamais de logis avoué. A son 
journal on ne \và connaissait pas de demeure. 

Sa parole pour eux égarait la foule, et il est 
d'autant plus coupable que, toujours au moment 
du danger qu'il a provoqué, on le voit disparaî- 
tre comme un immonde reptile, cyniquement et 
lâchement. 

Au beau temps du romantisme, Pyat fut un 
Grousset, mais un Grousset de génie. Ses articles 
faisaient date dans les journaux, et Paris regor- 
geait dans les théâtres où se jouaient ses pièces. 
A vingt et un ans, il avait déjà une célébrité, sa 
beauté étuit chose acceptée et l'on disait : Beau 
conune Pyat. Son style, remarquable surtout par 
la précision du terme et par une redondante 
abondance — qui sonnait assez mal dans la 
bouche des chiffonniers, — semblait inspiré par 
celui de Victor Hugo : la parenté en était même 
un peu trop proche; cependant ce style avait un 
caractère assez distinct pour être dit original. 

Ses œuvres et son visage avaient donc valu à 
Félix Pyat la sympathie qui s'attache à tout ce 
qui est bien, mc»ral ou physique. Si l'exagération 
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de son radicalisme amoindrit cette sympathie 
daas la foule, le respect dû aux exilés rétablit 
l'équilibre. 

Aujourd'hui cet homme s'est accouplé à une 
révolution sans nom. Une ambition effrénée l'a 
mené où un fatal aveuglement mena Delescluze, 
et, comme le vieux montagnard, il a renié son 
passé. C'est le Pyat de 48 qui condamne le Pyat 
de 7 1 . C'est l'homme qui protesta contre les vio- 
lences de l'Empire, qui juge celui qui aida aux 
violences de la Commune. 



RANVIER. 

ES hommes de la Commune sont de- 
venus — presque tous — des hommes 
politiques à la suite de quelque acci- 
dent qui les a ruinés ou les a complètement dé- 
voyés. Un tel fit faillite, et, comme Job, 
n'ayant plus d'espoir, fit de la politique, métier 
qui ne demande point de frais préalables; tel 
autre ne put jamais réussir en son état et fît de 
la politique, métier à la portée de tous. C'est la 
misère qui lança Ranvier dans les réunions pu- 
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ues, les conspirations, les associations secrètes 
L Commune finalement, dernier repaire des 
mes perdus qui ont passé par les phases pré- 
ntes. 

anvier était peintre, la nomenclature de ses 
eaux est plus longue que célèbre, il brossa 
de toiles qu'il ne toucha d'écus, ces 
iages ayant peu de succès et n'ayant jamais 
; que sa propre habitation. Une légende veut 
l ait été marchand de peaux de lapin à la 
î de ses infructueux travaux de peinture, 
s croyons que ce n'est là qu'une supposition 
semblable, mais nullement avérée, 
abandonna la peinture pour faire de la dé- 
tion, devint habile dans son art, obtint 
le une certaine réputation, gagna beaucoup 
gent comme ouvrier, se maria, s'établit et se 
a comme patron. Bourgeoise odyssée, comme' 
oit I Un procès intenté par la maison Goupil 
;va la ruine de Ranvier. 
anvier, né en 1817, croyons-nous, avait alors 
de quarante ans. Il était devenu, de simple 
•ier, patron; il n'eut pas le courage de 
ivenir de patron simple ouvrier. Jusqu'alors 
irieux et rangé, il cessa de travailler quand 
î put plus travailler à son compte, et, mo- 
le Démosthènes, il courut les clubs, les 
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réunions publiques, les cabarets, s'emplissant la 
bouche d'injures en guise de graviers. C'est là 
qu'il se forma cette éloquence, réelle lorsque la 
fougue l'emportait, qu'il déploya à la Commune. 
Il fit tant* et si bien, que la police impériale 
l'arrêta et le traduisit devant la 6® chambre, 
qui l'envoya à Mazas ; la révolution du 4 sep- 
tembre put seule l'en tirer. 

Ranvier n'était jusqu'alors parvenu qu'à une 
notoriété de club, ne dépassant pas son public 
ordinaire très-peu renouvelé ; sa condamnation 
lui valut une rapide popularité et, — rêve depuis 
longtemps caressé, — les journaux le citèrent 
les uns avec mépris, les autres avec éloge, tous 
lui faisant plaisir en inscrivant son nom dans 
leurs colonnes. 

Ranvier avait trop besoin de vivre sans tra- 
vailler et trop d'ambition à satisfaire pour ne 
point/aire partie de l'Internationale et se mêlera 
ses agissements. Il prit part au 31 octobre, mais 
fut acquitté. Au sortir de prison en janvier 71, 
il fit partie du Comité central. Caractère irré- 
solu, il hésitait longtemps avant de prendre une 
décision, puis il obéissait à une sorte d'inspira-^ 
tion fatale qui en faisait le fanatique le plus 
enragé que l'on puisse voir. 

Ces boutades forcenées en firent un des mem- 
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bres les plus violents du Comité central et de la 
Commune, bien qu'il fîttt d'une nature calme et 
douce, et qu'il aimât beaucoup son intérieur. 

Il subissait une folie furieuse dont l'intensité 

dépendait du milieu dans lequel il vivait. C'est 

ainsi qu'échauffé par les colères, aux premiers 

jours d'avril, il alla sur le champ de bataille à 

Issy et se battit comme un lion. Sa nature douce 

reprit ensuite le dessus et Ranvier revint à Paris. 

Mais lorsqu'il eut vécu quelque ^temps au milieu 

de ses collègues, qui se surveillaient de près et 

enchérissaient en violences les uns sur les autres 

pour ne pas être suspectés, il fut l'un des plus 

féroces et des plus énergiques énergumènes de 

la bande. Aussi le jugea-t-on digne d'entrer 

dans le dernier Comité de salut public, qu'on 

pourrait tout aussi bien appeler Comité de la 

mort. Il signa les ordres de brûler Paris avec un 

sauvage orgueil d'en être arrivé à ce degré de 

courage, lui si irrésolu, si timide même» 

Etant le plus aveugle, il fut le plus brave et 
fut tué ou pris et fusillé, s'il faut en croire les 
récits colportés. Nous croyons Ranvier mort, il 
était trop emporté, trop peu maître de lui-même 
pour songer à fuir. 

C'était un homme de bonne taille, fortement 
charpenté, aux joues saillantes, à la bouche 


184 LES MEMBRES DE LA COMMUNE. 


énorme avec d'épaisses lèvres, figure affreuse- 
ment grêlée, mais sympathique cependant. 



RASTOUL, 

ASTOUL est de Marseille. Il avait du 
méridional l'accent très-prononcé et 
le geste vif, souvent répété. Il parlait 
beaucoup, mais était peu écouté. 

Il avait fait sgs études à Paris et fut long- 
temps médecin dans le quartier Saint-Martin. 
Le siège lui ayant donné des loisirs, il fit de la 
politique, parcourut les clubs, promena partout 
sa jactance méridionale et son indignation co- 
mique, et parvint à se faire nommer membre du 
Comité de vigilance de son arrondissement. 

Candidat aux élections du 2$ mars, il fut élu 
par 10,325 électeurs. Il fut délégué aux services 
publics, le 21 avril, puis nommé directeur des 
ambulances de la Commune, et s'occupa soigneu- 
sement de son service. Il demanda que VOfficiel 
fût vendu cinq centimes, vota contre la valida- 
tion des élections complémentaires et contre le 
Comité de salut public, qu'il traita de dictature. 
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En somme, il fut un des membres les plus 
modérés de rassemblée. Cependant il appuya 
très-fortement sur la nécessité des cartes d'iden- 
tité. N'ayant, un jour, pu sortir de Paris malgré 
son titre de chef des ambulances et ses insignes 
de membre de la Commune, il s'en plaignit 
violemment. Ses collègues ayant prêté peu d'at- 
tention à ses récriminations, Rastoul de dépit 
donna sa démission de directeur des ambulances 
dans une longue lettre insérée dans V Officiel. 

Après avoir conseillé à ses collègues de se 
réfugier dans le camp prussien, ri resta dans 
Paris et fut fait prisonnier. 



RÉGÈRE, 

ÉGÈRE est des environs de Bordeaux. 
Comme beaucoup de ses collègues, il 
essaya un peu de tous les métiers avant 
d'essayer du pouvoir. Des lettres publiées par 
[a presse font connaître qu'il fut d'abord vété- 
rinaire à Bordeaux, puis courtier de commerce 
i Libourne. Il fut exilé par l'Empire. 
Membre de l'Internationale et propagateur 
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des idées de la Société en Italie, il revint en 
France après le 4 septembre, lorsque Paris de- 
vint i/n grand foyer de Flnternationale. Il se 
trouva mêlé au mouvement du 31 octobre. Il 
était alors capitaine adjudant-major du 248* ba- • 
taillon. C'est lui qui signait les laisser-passer j 
sans lesquels on ne pouvait sortir de THôtel de m 
ville. Arrêté, il déclara au tribunal s'appeler i- 
Henri-Théodore Régère de Montmore, docteur î 
en médecine, qualité peu prouvée jusqu'ici. U ' 
fut acquitté et rétourna pérorer au club de la- 
Reine-Blanche. 

Il fit partie du Comité central et en fut Tunde^ 
membres les plus influents. Son âge, — il aval* 
cinquante ans, — son instruction et son énergi^^ 
lui créaient une certaine domination sur ses col— ^ 
lègues. Il demanda, dans une séance qui pré-— ^ 
céda rinsurrection du 18 mars, que tous le 
membres du gouvernement fussent fusillés. 

Ennemi particulier et acharné du général 
Henry, il faillit être arrêté par celui-ci et dut 
se cacher. La prise de Henry par l'armée lui 
rendit sa liberté d'agir. Nommé par 4,036 voix 
dans le 5® arrondissement aux élections du 
26 mars, Régère eut à la Commune une ligne de 
conduite aussi apcentuée qu'au Comité central. 
Il fit scier la croix du Panthéon pour y substi- 


REGERE. 187 


tuer un drapeau rouge. Il organisa dans son 
arrondissement de grandes chasses de réfrac- 
tairas et vota toujours pour les mesures radi- 
cales. 

Nommé d'abord à la commission des finances, 

il donna sa démission le 4 avril et fit plus tard 

partie du dernier comité de salut public. Comme 

tel, il signa les dernières affiches de la Commune, 

où à chaque phrase est répété Tordre de brûler 

les monuments ou d'abattre les maisons. On se 

Souvient du Burn the houses adressé à Millière. 

Si féroce au dehors, Régère semble avoir subi 

me influence mystérieuse dans son intérieur. Le 

-uré de Saint-Etienne-du-Mont fut très-étonné 

m jour de recevoir chez lui le membre de la 

Commune, qui commençait à avoir un certain 

•enom de sauvagerie dans Tarrondissement. 

« Monsieur, lui dit Régère, je vous amène 
non jeune enfant, voudriez-vous l'instruire aussi 
Âte que possible afin qu'il fasse au plus tôt sa 
première communion? )> 

Le curé se chargea de l'enfant. La cérémonie 
îut lieu et Régère père, sa femme et son fils aîné, 
jui avait un commandement dans l'armée fédé- 
rée, assistèrent à la cérémonie. 

Caché d'abord dans le quartier du Temple, 
Régère vint ensuite habiter l'hôtel des Italiens, 
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OÙ il fut pris. Régère nia avoir donné les ordres 
incendiaires dont nous avons parlé, et déclara 
s'être retiré de la Commune quatre jours avant 
rentrée des troupes dans Paris. Chose à noter : 
il avait 400,000 francs avec lui — ses économies 
à la Commune, sans doute. 

Régère est grand, fort, sec comme un méri- 
dional. Il a la figure toute nouée, toute bossuée 
et couverte de larges taches de rousseur. Ses 
yeux bleus lui sortent de la tête et ont un aijc 
méchant tout particulier. 


RAOUL RIGAULT, 



u'uN bambin méchant, par aventure, 
soit maître pendant deux heures à 
la maison, il narguera les person- 
nes qui lui faisaient la leçon, il prendra grand 
plaisir à rompre avec les usages qu'on lui impo- 
sait, il défendra ce qu'on lui ordonnait, ordon- 
nera ce qu'on lui défendait, le tout en se donnant 
un faux air de justice et d'homme raisonnable. 
Ainsi fit Rigault. Son rêve à lui fut d'être pris 
au sérieux par ses contemporains. Bien des gens 
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regrettent la jeunesse, Rigault désira la vieil- 
lesse. Blanquiste furibond, quand il pérorait, 
on riait; quand il parlait de révolution sociale, 
on riait encore; quand il parlait de couper des 
têtes, on riait toujours. Comment croire à la 
parole d'un fou de vingt-quatre ans? 

Ce fiit là son supplice. Aussi, sitôt que la révo- 
lution lui eut mis un pouvoir dans la main, il 
frappa à tort et à travers, cherchant par la terreur 
cette réputation d'homme sérieux que ses talents 
n'avaient pu lui acquérir. A son tour, il rit des 
ï*ieurs, se moqua de ses maîtres, affecta déparier 
^vec sans gêne, et de sa préfecture, qui devait 
être le refuge de la morale, il fit un antre où des 
fouines vinrent installer leurs orgies. Il essaya 
de prouver au monde qu'il n'avait pas tort en 
souffletant cette morale dont on l'avait tant 
ennuyé. 

C'est à sa jeunesse qu'est due sa férocité, c'est 
à ses antécédents qu'il dut sa position. Échappé 
de la maison paternelle, fondateur et rédacteur 
du Critique^ qui ne critiqua rien, et pour ce 
mourut de venin rentré, coureur de clubs, habi- 
tué des réunions, collaborateur de la Marseil- 
laise et surtout — surtout — sauteur en vogue 
des bals de BuUier et du Pré-aux-Clercs, il y 
avait là bien des raisons pour être appelé à gar- 

if. 
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der les mœurs sous Thétéroclite gouvernement 
ériqueté du nom de Commune. 

Rigault s'était de bonne heure habitué à tous 
les ricanements, à tous les blasphèmes : a Mon 
père est un réactionnaire, disait-il, je ne puis 
vivre avec lui; si j'arrive au pouvoir, ajoutait- 
il, sa tête tombera la première parce qu'il est 
bonapartiste. » Il abhorrait les prêtres, voulait 
supprimer Dieu et ne prononçait jamais les 
mots saint et sainte. Tout cela était affectation. 
Rigault était un fanfaron de perversité, qui vou- 
lait être au moins un grand vaurien s'il n'était 
un grand homme. 

On cite de lui une bien singulière manie qui 
montre à quel degré d'intensité le besoin d'être 
quelque chose en était arrivé chez lui. Il s'était 
appliqué à reconnaître les agents de la police se- 
crète, à les filer ; il notait leur tournure, leur 
âge, leur demeure ; classait le tout et en faisait 
un dossier. Il connut peu à peu de cette façon 
tous les policiers impériaux, connaissance qui 
lui valut enfin sous le 4 septembre un commen- 
cement de considération dont il fut ravi. On le 
nomma commissaire de police, place que l'écer- 
velé demandeur de têtes ne put garder long- 
temps. 

Sa nomination à Tex-préfecture fit son com- 
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plet bonheur. Ce fut là la floraison de la 
débauche dans toute sa vigueur. Rigault refit 
tout le personnel de la préfecture, alla chercher 
des commissaires dans les caboulots du quartier 
Latin où il avait laissé des amis, des juges de 
paix parmi les étudiants vieillis en sa compa- 
gnie et des greffiers un peu partout. Les cafés de 
la place Saint-Michel devinrent une officine où 
se forgèrent les nouveaux fonctionnaires. Il n'est 
brute ou scélérat qui ne pût être quelque chose 
pourvu qu'il ait eu . — une fois — la chance de 
boire avec Rigault. 

On se souvient de la réception qu'il faisait aux 
personnes qui allaient réclamer soit un parent, 
soit un ami injustement arrêté. Rigault appre- 
nait le français dans le Père Duchêne, ricanait 
aux solliciteurs et menaçait tout le monde de la 
prison. Il rendait des arrêts irrévocables. Nous 
l'avons vu faire plus étroitement emprisonner 
un malheureux qui avait osé déchirer une af- 
fiche de la Commune et relâcher un individu 
coupable d'attentat aux mœurs : « Nous avons 
bien autre chose à faire », dit Rigault. 

Il porta différents titres : délégué à Tex- 
préfecture, délégué civil à la sûreté générale, 
procureur de la Commune. En somme ses attri- 
butions même après son remplacement par Cour- 
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net ne furent jamais détinies et ne furent guère 
limitées que par son bon vouloir. Il donna sa 
démission de délégué à la sûreté générale d'une 
façon qui donne la note de son caractère. Miot 
avait demandé la suppression du secret. Rigault 
en fit une question de cabinet et menaça de don- 
ner sa démission si on ne refusait pas. Le secret 
fut supprimé et Rigault tint parole. 

Quoique se vautrant dans l'ordure, vivant au 
milieu de la canaille, canaille lui-même, Rigault 
restait élégant, c'était l'aristocrate de la voyou- 
crarie. Il voulait être homme et se mettait con- 
venablement; habit à la dernière mode, linge 
toujours blanc et parfumé, pince-nez élégant, 
et des gants jaunes, s'il vous plait, sans doute 
pour ne point se crotter les mains à son travail. 
Il avait une grosse tête et l'air d'un bon enfant. 
Il relevait ses cheveux châtains, les rejetait en 
arrière et laissait' à découvert le front qu'il avait 
ssez beau ; ses yeux étaient très-vifs et don- 
naient un reflet d'intelligence à toute sa figure. 
Il avait la voix forte et se plaisait à la grossir 
encore. Petit — ce qui faisait son désespoir — 
mais bien pris, il avait l'allure saccadée, presque 
anguleuse comme les personnes afi^ectées de tics 
nerveux. 

Après avoir — parodiant Danton pour se his- 
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ser jusqu'à lui — fait fusiller les otages dans les 
prisons et présidé à l'incendie de la rue du Bac et 
de la Croix-Rouge, Rigault eut un moment la 
velléité de s'enfuir. Mais son envie de se mon- 
trer homme lui fit surmonter cette défaillance, 
il revint sur le champ de bataille et fut pris 
dans la rue Gay-Lussac. 

« Je suis Raoul Rigault », dit-il aux soldats. 
C'est avec un amer sourire qu'il se vit enfin 
quelque chose, une chose dont on voulait se 
débarrasser. Il mourut crânement, fanfaron jus- 
qu'au bout. 

« Vive la Commune! et que cela finisse », 
cria-t-il, et les balles lui coupèrent la voix. 


SERAILLER, 



'est à peine si celui-là peut reven- 
diquer le nom de Français. Né en An- 
gleterre, il y fut élevé; il est vrai que 
ses parents étaient des réfugiés. Il tint une bou- 
tique de formes pour la cordonnerie et se maria 
avec la fille d'un journaliste, également réfugié 
français. Dès que l'Internationale eut pris pied 
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à Londres, il s'y affilia et par son intelligence 
plus que par son savoir — très-restreint — il en 
devint bientôt un membre influent. 

Logé chez Dupont, il le remplaça pendant 
quelque temps au secrétariat général pour la 
France auprès du conseil général. Il présida de 
nombreux meetings internationaux, se lia avtc 
Vésinier, puis se brouilla ; connut Pyat et n'eut 
pas toujours de très-bonnes relations avec lui. 

Serailler est né vers 1840, il est de moyenne 
taille, rouge comme le feu, grêlé comme Ro- 
chefort et tout aussi poltron que Pyat. Il a Toeil 
vif et une physionomie très-intelligente qui ra- 
chète ses difformités physiques et lui fait une 
très-sympathique figure. Sa voix rauque et cas- 
sée, qu'il semble tirer d'incroyables profondeurs, 
est bien connue des habitués des clubs. Il est 
doué d'une certaine éloquence, malgré son peu 
d'instruction. 

L'Internationale suivait avec une excessive at- 
tention les phases de la guerre de 1870. Le 
conseil général sut le résultat de la bataille de 
Sedan bien avant Paris et lâcha ses hommes qui 
arrivèrent dans la capitale en même temps que 
le bruit du désastre. Serailler en était. 

Pendant le siège, on le vit fréquenter assidû- 
ment les clubs de la Cour-des-Miracles ou du 
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Château-d'Eau, prendre souvent la parole et se 
quereller avec Vésinier. Il fit partie du i2i« ba- 
taillon. Il avait laissé sa femme en Angleterre, 
Le champ était ouvert aux petites aventures gra- 
veleuses comme il en est conté sur presque tous 
les membres de la Commune. Serailler, pour 
sa "part, vécut avec une femme qui avait deux 
enfants, fit porter femme et enfants comme siens 
sur les listes de la garde nationale et toucha 
régulièrement la solde qui leur était allouée. 

Nommé adjudant de sa compagnie, il put 
comme tel éviter la bataille ; son bataillon étant 
allé à Choisy-le-Roi, le 2 décembre, c'est dans 
une voiture d'ambulance que se tint Serailler. 

Au 31 octobre, Serailler avait été chargé de 
de deux petites bombes au picrate de potasse 
devant détruire les premiers soldats en cas d'at- 
taque. L'irrésolu formier jeta les bombes dans 
la Seine et ne contribua pas peu à la non-réussite 
du complot. Il ne fut pas inquiété. 

Il vint avec ses amis sur la place de l'Hôtel- 
de- Ville le 22 janvier, mais sut jouer des jambes 
et ne fiit ni blessé ni pris. 

Dès que l'armistice eut ouvert les portes de 
Paris, Serailler^ chargé d'une mission pour le 
grand conseil général, partit pour Londres et 
revint seulement le 17 mars. Il prit part aux 
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travaux du Comité central, assista aux séances 
mais ne signa point les affiches. Son nom ne fut 
prononcé dans V Officiel que le 21 mars; son 
ami Malon et l'Allemand Franckel, tous deux 
délégués de la commission de l'échange et du 
travail, le nommaient membre de la commission 
d'initiative de leur délégation. 

Serailler échoua aux premières élections; aux 
secondes il obtint 3,141 voix dans le 2* arron- 
dissement. La validation de ces élections déri- 
soires du 26 avril est due, en grande partie, aux 
sollicitations des ambitieux qui brûlaient de 
siéger à THôtel de ville et qui, pour la plu- 
part, ayant des amis déjà siégeant, les sup- 
plièrent de ne point tenir compte des abstentions. 
L'ambitieux Serailler ne fut pas des moins solli- 
citeurs et c'est à sa prière que Malon prit part 
aux débats qui eurent lieu à cette occasion. 

Il fît partie de la commission de l'échange et 
du travail renouvelée le 21 avril. La Commune 
n'entendit que peu la voix rauque du formier en 
rupture de boutique; notre orateur ne recon^ 
naissait plus son auditoire et se tint coi, se con- 
tentant de voter. Il signa le manifeste de la 
minorité et ne perdit jamais une occasion de 
nuire à Pyat et d'être désagréable à Vésinier, 
ce que ce dernier lui rendit bien. 
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Ambitieux, mais d'une ambition tempérée par 
une forte dose de pusillanimité, quoique rallié 
au parti socialiste dont il faisait naturellement 
partie comme international, il vota constamment 
contre les mesures violentes qui répugnaient à 
sa nature. 

Il s'occupa, surtout dans les derniers temps, 
de sa mairie et s'y trouvait quand arrivèrent les 
troupes. Il se réfugia d'abord dans une maison 
de la rue d'Aboukir, puis, cerné de tous côtés, 
il descendit dans la fosse d'aisances et s'enfuit 
par les égouts : digne issue pour sortir de la 
Commune ! 



SICARD. 

NCORE un cordonnier, encore un in- 
firme. Décidément le défilé de la Com- 
mune ressemble à celui des mendiants 
sur le perron de la cathédrale de Tolède un jour 
de grande fête. Celui-là avait un emplâtre sur 
un œil. Sicard était méchant parce qu'il avait 
un emplâtre, et violent parce qu'il était igno- 
rant et incapable. 
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Il avait une trentaine d'années et avait dé- 
buté en politique par des discours dans les réu- 
nions du Pré-aux-Clercs. Il parvint à recueillir 
1,699 voix dans le 7* arrondissement aux élec- 
tions complémentaires du 16 avril. 

Il prit assez souvent la parole à la Commune, 
mais sa loquacité ne put suppléer à sa nullité : 
il fut peu écouté. Il blâma l'institution d*un 
Comité de salut public et cependant vota pour. 

Il fit partie de la dernière commission de la 
guerre. 


THEISZ, 



ous ne trompons personne, car nous 
sommes honnêtes, dit Theisz au jury 
de Blois. La chose était vraie pour lui. 
Ce n'était pas un de ces déclassés impuissants 
qui se jetèrent dans l'Internationale parce qu'ils 
Y virent un moyen d'assouvir leur ambition. In- 
telligent et sérieux, d'une instruction assez né- 
gligée à certains égards, mais réelle à l'endroit 
du socialisme, Theisz agissait sans considération 
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personnelle, intimement convaincu de la néces- 
sité d'une réforme sociale. 

Theisz est né à Paris en 1839. Ils étaient trois 
frères qui tous trois appartenaient au même 
corps d'état: Theisz était ciseleur. Travailleur 
habile et assidu, il parvint à force d'économie à 
se monter un très -joli établissement à Mont- 
martre, où il se fit une réputation de probité. Ses 
études le portèrent à s'affilier à l'Internationale, 
ce qu'il fit en 1867. Après la dissolution de TAs- 
^ociation internationale parisienne, il fut un des 
promoteurs de la Fédération des chambres ou- 
mères destinée à faire revivre l'Internationale 
îous un autre nom. Il y fut délégué par les ou- 
mers en bronze et nommé secrétaire correspon- 
îant de Londres. 

En 1868, il alla au congrès de Bruxelles 
:omme délégué de l'Association des bronziers de . 
Paris et y fiit nommé secrétaire du bureau pour 
la France. 

Arrêté pendant la période plébiscitaire de 
[870, il fut traduit devant la haute cour de 
Blois. Sa défense calme et bien étudiée, où il es- 
saya d'établir une subtile distinction entre la 
Fédération parisienne et l'Internationale elle- 
nême et où il protesta souvent de son honnêteté 
»t de sa bonne foi, fit grande sensation. Le pré- 
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sident lui-même, quoique peut-être prévenu, 
fut obligé de lui avouer qu'il avait dit des choses 
trèS'Sensées, 

Il n'en fut pas moins condamné à deux mois 
de prison. La révolution du 4 septembre, comme 
tous ses camarades, le délivra. Il fit partie de la 
garde nationale pendant le siège. Quoique averti 
des agissements de quelques internationaux qui 
se constituaient en Comité central, il refusa de 
prendre part à leurs travaux, en blâmant sévè- 
rement toutes les manifestations qui eussent pu 
entraver la défense de Paris. 

Aux élections du 26 mars, il se porta dans son 
arrondissement (le 18*) et y obtint 14,950 suf- 
frages. Il reçut alors de la Commune la confir- 
mation de son titre de directeur des postes qu'il 
avait provisoirement accepté pendant l'interrègne 
du Comité central. Il essaya vainement de s'en- 
tendre avec M. Rampont. M. Rampont aban- 
donna Paris en emmenant son matériel, çt 
Theisz, directeur des postes sans facteurs, 
comme Varlin était ministre des finances sans 
finances, et Grousset ministre des relations exté- 
rieures sans relations, Theisz', disons-nous, em- 
ploya tout son temps à réorganiser le service 
des postes, qui ne fonctionnait pas encore à l'en- 
trée des troupes dans Paris. 
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Theisz vint peu à la Commune, dont les vio- 
lences et les creuses discussions lui déplaisaient. 
Il fit toujours entendre la voix du bon sens. A 
propos du secret, il dit ces paroles si vraies que 
tous les révolutionnaires devraient méditer : 
« Depuis bien des années, on nous" répète ces 
paroles : « Plus tard ! Quand les événements 
« seront accomplis, alors vous aurez la liberté, 
ft régalité, etc. » Nous protestons contre de pa- 
reils mots ; ce sont toujours les mêmes moy^ens. 
Nous, nous avons protesté contre le secret, et 
nous devons l'abolir. » 

Incapable de tergiverser avec sa conscience, 
Theisz réprouva hautement les mesures barbares 
que la Commune prenait pour se défendre, et 
si, jusqu'au dernier jour, il resta à THôtel des 
postes, ce fut pour le défendre contre l'incen- 
diaire Lacaille venu pour y mettre le feu. 

Les infamies de ses compagnons n'ont pu salir 
Theisz ; il a gardé la réputation d'un honnête 
homme, à tel point que le gouvernement de 
Versailles lui aurait, dit-on, donné un laisser- 
passer pour sortir de France. 
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TRIDON. 



UT RE difFormité. Celui-là n'est pas 
bosssu, mais peu s* en faut. Il porte la 
tète enfoncée entre deux épaules que la 
faiblesse et la maladie ont considérablement 
voûtées. Cette tête est affreuse, couverte de che- 
veux d'un blond douteux; la couleur de la 
barbe est plus douteuse encore : par-ci par-là, 
quelques poils perdus sur une peau livide, où 
s'étalent, rougis et serrés, des boutons qu'entre- 
tient le sang vicié du personnage. Les joues 
pendent, non qu'elles soient grasses ; mais la ma- 
ladie les a boursouflées* N'étaient des yeux qui 
lancent des éclairs et pétillent d'intelligence» 
cette physionomie serait repoussante. 

Persuadé sans doute qu*il n'y a pas grand 
soin à prendre d'un être pour lequel la nature 
en a pris si peu, Tridon va toujours dépenaillé* 

Cependant ce n'est point un paria complet, il 
n'eut point, comme Vésinier son collègue en 
laideur, à disputer sa jeunesse à là misère. Il 
trouva en naissant la richesse qui compense bien 
des défauts; Tridon est né dans là Gôte-d'Or, 
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en 1841, croyons-nous. Son père s'était enrichi 
à la façon de la bande noire, achetant en bloc 
d'anciens biens seigneuriaux, — terres et mobi- 
liers, — et en les revendant en détail. C'est 
grâce à ce métier qu'il put transmettre à son 
fils les soixante mille livres de rente dont jouit 
Tridon. 

L'envie et les déceptions ont seules pu jeter 
cet homme hors de sa voie. Objet de la pitié et 
peut-être des risées des autres, il s'en vengea 
par la haine et se trouva naturellement du clan 
de tous les déshérités et de tous les revendi- 
cateurs. 

Venu à Paris étudier le droit, il débuta en 
littérature et en politique par une brochure pu- 
bliée en 1864, Les HébertisteS; qui valurent à 
l'auteur trois mois de prison. Le Critique qui 
suivit n*eut pas meilleure chance et fut sup- 
primé également. 

Sorti de Sainte-Pélagie, il fonda le Candide^ 
journal hebdomadaire, asse^ finement fait pour 
entrer dans la politique sans donner prise à la 
justice impériale. Il était parvenu à tifer à 
n,ooo exemplaires, chose rare eti tel cas soUs 
l'Empire. Au commencement de 1865, le vingt 
et unième numéro fut saisi, et Tridon en qualité 
de gérant condamné à six mdis de prison. 
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A peine sorti de Sainte-Pélagie, Tridon se Mt 
le chef d'une société secrète qui se réunissait au 
café de la Renaissance, sur le boulevard Saint- 
Michel. Là se trouvaient plusieurs hommes, qui 
ont depuis joué un certain rôle dans la Com- 
mune : Protot, Humbert le père Duchêne futur, 
Sornet qui devait l'imprimer, Levrault, que 
Protot fit chef de la i'* division de police, 
Landowski, qui fut chef de légion. Un beau soir, 
le commissaire Lagrange parut dans la salle de 
la conjuration et saisit les conjurés. Tridon, en 
qualité de président, fut condamné à quinze mois 
de prison, après avoir fait quatre mois de prison 
préventive. 

Quoique souffrant, il fut impliqué dans le 
procès de Blois et condamné à la déportation. Il 
s'enfuit en Belgique et y resta jusqu'au 4 sep- 
tembre. Il entra alors à la Patrie en danger de 
Blanqui , qu'il admirait beaucoup, et prit part 
aux furibondes campagnes du journal contre le 
gouvernement. Un mandat d'amener lancé contre 
lui après le 31 octobre n'eut point de suite. 

Nommé par deux départements à la fois, la 
Côte-d'Or et la Seine, à l'Assemblée de Bor- 
deaux, il s'y rendit. Puis, ayant à opter entre 
cette Assemblée et la Commune, il choisit la 
Commune et revint à Paris, où 3,948 vo- 
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tants l'avaient nommé dans le 5*^ arrondissement. 

. Il fît partie de la commission executive jus- 
qu'au 21 avril. Il présenta un projet de loi pour 

i les échéances, et, sachant le degré de confiance à 
accorder aux gardes nationaux, il demanda que 
ks scellés fussent mis sur les armoires dans les 
maisons qu'ils occuperaient. Il signa le manifeste 
de la minorité et refusa absolument de repa- 
raître à la Commune. 

Ecrivain de talent, nature haineuse mais dis- 
tinguée, pourtant révolutionnaire et blanquiste à 
tout crin, mais honnête homme encore, Tridon 
récusa les derniers actes de la Commune. Les 
Secousses douloureuses que lui ont causées la con- 
duite de ses collègues ont influé sur son tempé- 
rament débile et on le dit aujourd'hui mortelle- 
ment malade. 

Tridon était méfiant, méchant et implacable. 
Laid au physique, laid au moral, il eut quelques 
familiers que lui firent sa fortune, mais jamais 
d'amis. 


lit 
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TRINQUET. 

L serait curieux de chercher pourquoi 
les enfants de saint Crépin ont abondé 
dans toutes les révolutions en général 
et dans la Commune en particulier. Les cordon- 
niers passent de longues heures assis et silen- 
cieux. Le travail de la main n'empêche point le 
travail de l'esprit, et tout le long de la journée, 
pour peu que la pratique ne paye point notre 
homme, il a le temps de songer aux misères so- 
ciales et d'en chercher les remèdes. De là de 
vastes utopies longtemps rêvées, caressées, qu'en 
un jour d'enthousiasme le cordonnier va déve- 
lopper dans un club qui Tapplaudit, et ce cor- 
donnier devient un homme politique. 

Et Trinquet cordonnier devint ainsi membre 
de la Commune ! Trinquet se manifesta pour la 
première fois aux élections de 6p. Il soutint la 
candidature de Rochefort et débita^ pour en âi- 
SUrer le succès, tous les discours que depuis dix 
ans il préparait sur sa chaise de bois. Rochefort 
reconnaissant lui fit quitter son échoppe et lui 
donna un emploi à la Marseillaise. 

Quand disparut la Marseillaise. Trinquet, 
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qui avait perdu le goût du travail, délaissa 
Talêne et s'en fut reprendre ses philippiques 
dans les clubs qui se tinrent pendant le siège. 

D'une notoire incapacité, mais se croyant sé- 
rieusement appelé à de grandes choses, sans 
savoir au juste lesquelles, Trinquet affectait un 
air important qui contrastait d'une façon co- 
mique avec sa petite taille, sa tournure vul- 
gaire et son visage jauni par le renfermé de sa 
boutique. C'était un petit homme épais, solide, 
n'ayant aucune aptitude pour les affaires et, 
comme la plupart de ses confrères, cherchant à 
suppléer par Tinstinct à la science qui lui man- 
quait. 

Il fut nommé par 6,791 électeurs du 20* ar- 
rondissement aux élections complémentaires du 
16 avril et fut nommé membre de la commission 
de sûreté générale. Il parut peu à la Commune 
et se voua tout entier à sa charge. Soupçonneux 
et autoritaire, fourbe de caractère et naturelle- 
ment méchant, il multiplia les arrestations au- 
tour de lui et lutta de rigueur avec Rigault. Ce- 
pendant ni sa nomination à la Commune ni 
ses exploits à la sûreté générale ne le faisaient 
sortir de l'obscurité, et c'est à peine si l'on re- 
marqua ce Trinquet qui demanda qu'on levât 
une contribution de cinquante francs sur chaque 
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habitant ayant quitté Paris depuis le i8 mars. 

Trinquet est une célébrité de la dernière 
heure. C'est lui qui succéda à Delescluze ; il est 
le dernier délégué à la guerre de cette Com- 
mune maudite, déjà à demi disloquée lorsqu'elle 
le nomma. 

La Commune siégeait en dernier lieu à la 
mairie du ii« arrondissement. C'est là qu'elle 
apprit la mort de Delescluze. Le farouche 
Trinquet, renommé pour sa violence et son 
implacable fermeté, fut à Tunanimité désigné 
pour le remplacer. ' 

C'est lui qui fit établir les batteries du Père- 
Lachaise et du boulevard Puebla qui canonnè- 
rent Paris pendant trois jours. Après la déroute 
complète, il se réfugia dans les Carrières d'Amé- 
rique. Il y fut découvert et fait prisonnier avec 
une femme qui s'était accouplée à sa destinée. 

Il est à Versailles. 
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URBAIN. 

E nom de cet homme rappelle un atroce 
souvenir. Urbain de nom mais peu de 
caractère, c'est lui qui demanda dans 
la séance du 17 mai que dix otages fussent fusil- 
lés, cinq dans la ville et cinq aux avant-postes. 
Urbain discourut longuement à ce propos et 
n'eut point de repos qu'il n'en fût venu à ses 
fins. 

Il tenait une institution rue de Verneuil, 
institution d'où les parents retirèrent peu à peu 
leurs enfants à cause de Tétrange façon dont on 
y entendait l'éducation, ce qui fournit à Urbain 
de longues déclamations sur l'instruction obliga- 
toire. Il garda de son école un certain air de pé- 
dagogue. Il pérorait avec emphase, se servait 
des tournures vieillies en usage sur les bancs et, 
tout en faisant ses cruelles propositions à la 
Commune, restait raide et froid. C'était un petit 
homme vieillot de quarante-cinq ans, aux allures 
bourgeoises mais prétentieuses, toujours vêtu 
d'habits que les années avaient rendus luisants. 
Farouche et pudibond à la Commune, il se 
relâchait dans la vie privée, courait volontiers 

la. 
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les cabarets de la rive gauche et y fit connais- 
sance d'une veuve de vingt et un ans qui 
voulut bien partager ses petites débauches clan- 
destines. 

Il est remarquable que les dernières séances 
de la Commune ne sont pleines que des querelles 
et des creuses déclamations des nullités qui pul- 
lulaient àTHôtel de ville, mais qui s'étaient tues 
jusqu"* alors. Urbain fut donc des orateurs de la 
dernière heure. De ses discours ressort la façon 
dont ce Calame échappé de ses bancs entendait 
la politique. 

« Pour moi, disait-il lors de la discussion rela- 
tive aux élections, l'abstention ne peut jamais 
être une raison. Qu'on vote avec des bulletins 
blancs, parbleu ! Je respecte toutes les opinions, 
disait-il une autre fois que Johannard lui riait 
au nez^ qu'on respecte la mienne. Je trouve 
étrange que l'on se permette de rire à mon 
égard. » 

Il vota pour le Comité de salut public en ces 
termçs : 

« Considérant qu'aucune mesure trop éner- 
gique ne saurait être prise par la Commune dans 
les circonstances actuelles, et voulant rester fi- 
dèle au mandat impératif que j'ai reçu de mes 
électeurs, je vote pour. » 
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Il fit une rude guerre à la minorité qui trou- 
blait toute la Commune par sa scission et dé- 
clara qu'elle avait failli à son devoir. Sa facilité 
d'élocution, sa violence qui lui assurait le con- 
cours de la majorité, lui donnèrent une certaine 
influence dont il ne pouvait qu'abuser. 

Il fut arrêté au moment où il s'apprêtait à 
quitter Paris, sous un déguisement de cocher, 
quelques jours après la prise de la ville. 



VAILLANT. 

A collection communeuse n'eût pas été 
complète si à côté de ses fondateurs 
de religion, de sqs créateurs de sys- 
tèmes, de ses journalistes et de ses cordonniers, 
elle n'avait pas eu au moins un philosophe. Voici 
un hégélien, un vrai philosophe venant du seul 
pays où il y en ait encore, de l'Allemagne direc- 
tement. 

Vaillant n'est Français que de naissance; il 
vécut en Allemagne, en aima la littérature et la 
philosophie, et y est retourné depuis que la 
France est devenue malsaine pour lui. Il est né à 
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Vierzon, tout comme Pyat avec lequel il ne fuf 
jamais très-lié, en Tannée 1840. Après avoir fait 
de bonnes études à Paris, il se mit à étudier la 
médecine, complota quelque peu et festina en- 
core davantage. C'est ainsi qu'il connut, soit dans 
quelque cabinet où s'élaborait une conspiration 
destinée à Tavortement, soit au bal : Tridon, 
Rigault, Protot, Humbert et Regnard, aux- 
quels il fut très-attaché. 

Ayant été reçu ingénieur civil et docteur es 
sciences, il partit pour l'Allemagne, suivit les 
cours de l'université d'Heidelberg, y connut 
Franckel, passa en Autriche, y continua ses 
études de médecine à l'université de Vienne et 
revint à Tubingen, d'où la déclaration de guerre 
le fit précipitamment partir à la fin de juillet 70. 

Vaillant vint s'enfermer dans Paris. Il était 
affilié à l'Internationale depuis 1867 et il prit 
une part active à son extension dans Paris. Il 
avait retrouvé Franckel et ne se sépara désormais 
plus de lui. Toux deux étaient rêveurs et tous 
deux imbus de la nuageuse philosophie d'Hegel. 
Ils avaient ensemble de longues discussions, où 
Franckel s'emportait souvent, mais où Vaillant, 
plus Allemand que l'Allemand lui-même, restait 
froid, pédant et dogmatique. Ils agitaient sou- 
vent les questions sociales, et tous deux sérieux 
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et convaincus, raisonnant d'après une feusse 
logique que Vaillant devait exposer plus tard 
dans son article sur V Élimination, tous deux 
s'encourageaient à poursuivre Fœuvre de régé- 
nération, émulation qui n*eût rien eu que de 
noble s'ils n'avaient professé et mis en pratique 
Taxiome : La fin excuse les moyens. 

Membre du Comité central, ses connaissances 
étendues, son instruction réelle, assuraient à 
Vaillant une grande supériorité sur sqs ignorants 
collègues qui approuvaient, sans toujours le 
comprendre, l'exposition de ses brumeuses théo- 
ries. Après la révolution du i8 mars, il fut 
nommé délégué à l'intérieur et rit encore partie 
de la commission de l'intérieur après son élec- 
tion à la Commune, le 26 mars. 2,145 électeurs 
l'avaient nommé dans le 8® arrondissement. Le 
21 avril, il fut délégué à l'enseignement et, 
comme tel, signa nombre d'arrêtés apportant 
des réformes plus ou moins sérieuses dans son 
département. 

Il avait, à la fin de mars, dans un article 
dont Longuet effrayé déclina ensuite l'insertion 
à. VOfficiel, exposé ses théories sur le tyrannicide 
et sur l'élimination. 

En voici quelques fragments qui donneront 
idée du tout : 
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« La société n'a qu'un devoir envers 1 
princes : la mort. Elle n'est tenue qu'à une 
formalité : la constatation d'identité. » 

Ceci est pour les princes, voici pour les parti- 
culiers : 

« De même que dans le cours inaltérable des 
choses tout élément discordant est éliminé et rien 
de ce qui est contre l'équilibre ne saurait pré- 
valoir, de même, dans la société, tout objet de 
trouble dans Tordre moral, tout obstacle à la 
réalisation de l'idéal de justice que poursuit la 
Révolution doit être brisé. » 

Ce n'était pas mal communeux, comme on 
voit; cependant la conduite de Vaillant à la 
Commune fut très-sensée et il essaya plusieurs 
fois d'arrêter ses collègues sur cette voie de vio- 
lences qui devait précipiter leur chute. Il de- 
manda que les otages fussent jugés par le jury 
régulier et il essaya, vainement il est vrai, de 
calmer la minorité et la majorité dont quelques 
nullités tapageuses et braillardes envenimaient 
les discussions. « Il ne faut plus de querelles 
intérieures, dit-il ; que la minorité déchire son 
programme, et que la majorité lui dise : « Réu- 
(( nissons nos efforts pour le salut commun; 
« soyez avec nous, car si vous èîQS contre nous, 
« nous vous briserons. » 
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Peu écouté, il professa pour ses confrères un 
mépris superbe et, drapé dans son manteau de 
philosophe, n'essaya point de le cacher. « Il faut 
faire, dit-il à propos du Comité de salut public 
pour lequel il vota cependant, il faut faire de la 
révolution et non de l'agitation, du pastiche. » 
«Je n'ai pu trouver parmi vous, disait-il une 
autre fois, un groupe d'hommes avec lesquels je 
puisse marcher. » 

Fait remarquable qui la stigmatise, on ne 
trouve dans l'histoire de la Commune aucun de 
ces traits de courage, aucun de ces dévoue- 
ments, de ces désintéressements héroïques qui 
abondent dans notre grande révolution et la 
font aimer à cause de leur grandeur. Ces nains 
imitateurs n'imitèrent que les vices et res- 
tèrent petits, petits. Voici comment Vaillant, 
l'un de ceux qui avaient, théoriquement du 
moins, les plus nobles sentiments, parvint à 
s'enfuir. 

Blessé à la tempe et cerné dans une maison 
de la rue de Rivoli, il alla au-devant des soldats 
et leur dénonça comme l'ayant blessé un artil- 
leur fédéré qui se trouvait avec lui. « Je ne vou- 
lais pas marcher, dit-il, et il a essayé de me 
tuer. » L'artilleur fut fusillé et Vaillant put 
gagner Saint-Denis, où des officiers prussiens^ ses 
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amis, lui fournirent les moyens de passer en 
Allemagne. 



VALLÈS. 
ALLÉS avait commencé ses études à 



Saint-Etienne; il les continua à Nantes 
et les acheva au lycée Bonaparte. 
Quand arriva la révolution de Février, Vallès 
était encore à Nantes, déjà le Vallès que devait 
connaître Paris. « J'étais, dit-il lui-même, un 
afFreux écolier aux souliers mal lacés, aux doigts 
pleins d'encre, débraillé et fiévreux. » Tel il était 
alors, tel il fut toujours. Nature fiévreuse, à 
conduite décousue, propre par boutades lorsque 
lui venait le dégoût du ruisseau, mais habituel- 
lement plus que négligé. 

Venu à Paris, il complota avec quelques col- 
légiens, ses camarades, d'enlever le président 
Louis Bonaparte. L'exécution n'eut point lieu, 
la police eut vent de la chose, et pour la pre- 
mière fois Vallès fut enfermé à Mazas. Relâché 
sans jugement, il devint secrétaire de Gustave 
Planche, fut quelque temps professeur, puis 
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débuta dans les lettres en 1857 par un pamphlet 
anonyme intitulé La Bourse. Du premier coup 
Vallès était arrivé à son style nerveux, haché, 
ayant le diable au corps, comme dit un critique 
d'alors. 

Dans une préface évidemment ironique où, 
comme une obsession de l'auteur, revient ce 
cri : Vive l'argent ! Vallès exprime brutalement 
^^ désirs qui seront ceux de toute sa vie. Fai- 
sons de l'argent, morbleu! s'écrie-t-il, gagnons 
de quoi venger le passé triste, de quoi faire le 
lendemain joyeux, de quoi acheteur de Tamour, 
des chevaux et des hommes. 

Il ne put faire de l'argent et resta triste. Ri- 
che, il eût été un joyeux garçon; pauvre, ambi- 
tieux déçu, il s'aigrit, devint envieux, et, plongé 
dans la boue, essaya de l'aimer et s'y roula. Ne 
pouvant viser plus haut, il devint l'écrivain de 
la rue et des difformités, posa pour la laideur et 
se dit l'ami du voyou, du pauvre hère, de toutes 
les guenilles que son orgueil meurtri détestait 
profondément. 

Il avait un style, mais peu de fond ; ce n'était 
pas le moule qui manquait, mais le bronze; 
pour suppléer, il eut recours au paradoxe et au 
blasphème, dernières ressources de l'impuis- 
sance. Il affectait l'adoration du laid, l'amour 
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du bizarre et du non-reçu, il devait donc détes- 
ter le beau et se révolter contre les réputations 
acceptées sans conteste. C'est ce qu'il fit : il se 
moqua du Dante, déclara Molière ennuyeux, 
demanda qu'il ne lui fût plus parlé ni de Hugo 
ni de Michel-Ange, et, ridicule folie , envoya 
Homère aux Quinze- Vingts. 

C'est de cette façon qu'on le vit ricaner tour 
à tour dans la Revue européenne^ la Presse^ 
le Figaro^ le Progrès de Lyon^ V Époque et 
rj^v^/iemew^, portant dans toutes les rédactions ce 
caractère mauvais, colère et envieux dont sont 
marqués ses écrits. 

C'est au Figaro qu'il écrivit les articles 
réunis plua tard en volume sous les titres 
de : La Rue et tes Réfractaires* Pauvre réfrac- 
taire lui-même, qui ne retrouva plus jamais son 
chemin ! 

Il eut un moment d'épanouissement. Chargé 
d'un article par jour à VÉvénement^ on lui 
donna 1 8,000 francs d'appointements. Vallès^ 
heureux, se désencanailla Un instant, se mît de 
façon convenable et ne souffrit plus que le pau- 
vre hère, son ami de la veille, le coudoyât. 
Courte joie : le chroniqueur menait joyeuse vie^ 
la copie devint rare" au journal, l'argent baissa 
d'autant, et, un beau jour, notre homme^ i*é^ 
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j mercié par le journal, se retrouva sur le pavé, 
Vallès comme devant. 

Il ne fît qu'un article dans la Liberté, article 
qui attira au journal un communiqué impérial 
peu rassurant, et fonda à son compte petits 
journaux sur petits journaux, donnés comme 
littéraires, clandestinement politiques et inva- 
riablement supprimés par l'implacable 6« cham- 
bre. La Rue est le plus célèbre et vécut huit 
mois. 

Quoique voué aux revendications, et comme 
tel républicain, il s'était jusqu'à cette époque 
peu fait remarquer hors du monde littéraire. 
Mais dès lors sa ligne politique s'accentue de 
plus en plus. De nouveau misérable, voyant 
toujours fuir cette fortune tant poursuivie, cet 
argent qui achetait tant de choses, Vallès devint 
plus soinbre et plus rageur. Il se prit à brailler 
de plus belle contre toutes les servitudes et 
toutes les lois, sans songer qu'il se ployait lui- 
même au despotisme le plus absolu de tous, 
celui de la foule, qui devait nécessairement le 
faire socialiste, communiste, puis communeux* 
En î86p, il se porta aux élections législatives 
de mai comme candidat socialiste dans la hui- 
tième circonscription, fonda un journal^ le 
Peuple j pour soutenir sa candidature, mais 
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n'eut qu'un faible nombre de voix. Il essaya 
de nouveau des journaux littéraires; mais. la 
6* chambre ne se montra pas plus clémente. Au 
mois d'août 1870, Vallès fut arrêté pendant les 
troubles qui suivirent les défaites de Forbach et 
de Woërth et remis à Mazas. La révolution du 
4 septembre l'en tira. 

Il fut arrêté au 31 octobre, acquitté et relâ- 
ché. Il fonda pendant les derniers jours du siège 
le Cri du peuple^ qui eut promptement un 
grand succès à cause de la modicité de son 
prix. Ce Cri du peuple fut compris dans l'ar- 
rêté du général Vinoy qui supprima cinq jour- 
naux en janvier. Vallès, depuis longtemps affilié 
à l'Internationale, était averti du complot du 
i8 mars, et dès le 19, le Cri du peuple repa- 
raissait. C'est lui qui le premier émit l'idée de 
Paris ville libre. 

Voyant que la province, qui se levait tou- 
jours au dire des communeux, ne bougeait pas 
du tout, il fallut bien aviser. Vallès trouva que 
le meilleur, si le gouvernement de Versailles y 
consentait, était de laisser la province, puisque 
la province laissait Paris. 4,403 électeurs du 
1 5® arrondissement l'envoyèrent siéger à la Com- 
mune, le 26 mars. 

Nous rencontrâmes Vallès à cette époque. Il 
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s'était lavé, et avait taillé sa broussailleuse 
bybe. Ses habits étaient neufs, et il rayonnait 
d'orgueil en considérant la frange d*or qui ter- 
minait son écharpe. Il avait de la joie pour tous 
et se demandait, alors qu'il était heureux, pour- 
quoi l'on se battrait. 

Il essaya de convaincre la bourgeoisie du par- 
fait bonheur que devait apporter la Commune , 
et prêcha à outrance la conciliation, u Allons! 
que le rez-de-chaussée et la mansarde se rac- 
commodent », écrivait-il. Les premières escar- 
mouches du commencement d'avril l'irritèrent 
profondément, en lui faisant entrevoir l'issue 
finale de l'émeute où il avait trempé. Il n'eut 
dès lors plus assez de bave, plus assez d'épithè- 
tes à déverser sur le gouvernement. 

Il lui revient une grande part de l'animosité 
et de la rage qui signala la lutte. Son journal 
très-répandu travestissait indignement les faits; 
présentait l'armée comme composée de barbares; 
persuadait que c'était Versailles, ville royale, 
qui s'insurgeait contre Paris, cité républicaine, 
et annonçait chaque jour que les Versaillais^ 
toujours battus et repoussés avec pertes énor- 
mes, ne pouvaient continuer la guerre. Pendant 
deux mois^ avec la même impudence, chaque 
jour à peu près, ce journal déclara que les in- 
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surgés s'avançaient sans cesse vers le pont de 
Neuilly. 

C'est ce journal encore qui, le i6 mai, an- 
nonça que les Versaillais n'entreraient jamais 
dans Paris, dans un article obscur alors, mais 
que les incendies ne rendirent que trop clair 
ensuite et qui se terminait ainsi: 

« Si M. Thiers est chimiste, il nous compr«i- 
dra. » 

Vallès fut délégué à renseignement. Choqué 
des absurdes discussions auxquelles se livraient 
les jeunes illettrés qui foisonnaient à la Com- 
mune, il n'y parla que très-rarement et, malgré 
ses prétentions à l'éloquence, n'y fit jamais de 
discours. 

Il mourut comme il avait vécu, rageur. 
Il se jeta plusieurs fois sur l'officier qui com- 
mandait le peloton d'exécution, et essaya de Té- 
trangler. C'est près du Châtelet qu'il fut fusillé 
le 25 mai. 

Né en 1833, il avait trente-huit ans. 
Vallès était de moyenne taille, presque petit. 
Toute sa personne avait un caractère de sauva- 
gerie orgueilleuse. Il avait le front carré, lé re- 
gard dur, les yeux inégaux en grandeur, san- , 
guinolents et presque cachés par les mille replis 
des paupières ridées. Le nez assez gros tombait 
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droit sur une bouche tordue, aux lèvres serrées. 
Sa barbe et. ses cheveux incultes étaient d'un 
beau noir. Il avait la voix lourde et saccadée. Il 
parlait comme il écrivait, et son style à effet im- 
pressionnait toujours la foule. Sa parole était 
servie par sa figure pleine d'amertume, laide, 
mais non antipathique. 

Du reste, il a tracé de lui un assez fidèle 
portrait. M. Thierry, le photographe de la 
Chaussée d'Antin, ayant placé la photographie 
de Vallès dans sa galerie des contemporains, 
celui-ci écrivit au-dessous le huitain qui suit : 

C'est bien là ma mine bourrue, 
Qui dans un salon ferait peur, 
Mais qui, peut-être, dans la rue 
' Plairait à la foule en fureur. 
Je suis Tami du pauvre hère 
Qui dans Tombre a froid, faim, sommeil. 
Comment, artiste, as-tu pu faire 
Mon portrait avec du soleil? 

Cet homme avait un mérite réel, mais ses con- 
voitises précoces firent grimacer sa plume. Ce 
n'est point la conviction qui le mena à la mort : 
comme tant d'autres parmi la bande commu- 
neuse, c'est l'ambition qui Ta tué. 
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ARLiN n'avait, croyons- nous, à se 
reprocher ni un assassinat, comme 
Vésinier etMégy, ni une banqueroute, 
comme Pourille dit Blanchet. C'était un mau- 
vais ouvrier relieur, aussi intelligent que pares- 
seux, aussi ambitieux que remuant. Comme le 
rat de la fable, en rognant quelque livre , il le 
lut, se crut savant, laissa là l'ouvrage , qui ne 
lui plaisait guère, pour les intrigues qui lui 
allaient mieux. 

Il fut d'abord mutualiste, puis eut son système 
socialiste propre et inventa de l'appliquer par un 
moyen qu'il appelait économique, moyen qui 
consistait à ne priver les riches de leur revenu 
qu'au bout de deux générations. 

Dès les premières tentatives faites pour con- 
stituer la grande Association internationale, Var- 
lin se donna corps et âme au mouvement. Il 
parut au congrès de 1863 à Bruxelles, congrès 
non international encore, mais où la plupart des 
chefs futurs de la Société se trouvèrent réunis. 

En 1864, il fut secrétaire de la branche in- 
ternationale parisienne, fit adhérer à l'Interna- 
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tionale la Société des relieurs dont il était 
président, et organisa, en compagnie de Tolain, 
son ami intime, de Murât, Malon et Héligon, 
les premières sections qui furent constituées ré- 
gulièrement à Paris. 

En 1866, il alla au congrès de septembre 
tenu à Genève, comme délégué des ouvriers 
français, et prit part à la formation des statuts 
de la Société qui furent alors réglés d'une fa- 
çon définitive. 

Le 22 mai 1868, le tribunal correctionnel de 
la 6^ chambre de la Seine le condamna à trois 
mois de prison et à 400 francs d'amende pour 
délit d'association de plus de vingt personnes. 
Des souscriptions faites en faveur des grévistes 
de Bàle et de Genève avaient mis la police sur la 
piste de la Société, qui fut dès lors soigneusement 
surveillée. 

Ce jugement du tribunal, joint à celui déjà 
rendu le 2^ avril de la même année, porta un 
rude coup à l'association, qui ne faisait encore 
que de s'organiser dans Paris. Les sections ces- 
sèrent dès lors d'avoir des réunions générales. 
Ce n'est que par Varlin et plusieurs autres 
membres qu'existèrent dès lors et pendant long- 
temps les rapports des sections entre elles et avec 
le Comité central de Londres. 

13. 
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Varlin donna alors des preuves de cette intel- 
ligence et cette activité dont nous avons parlé. 
Il correspondait avec Bastélica de Marseille, 
avec Richard de Lyon, avec Aubry de Rouen, et 
leur transmettait les ordres du Comité central. Il 
avait une autre correspondance avec Cluseret, 
dont les campagnes aux États-Unis et en Italie 
étaient bien plus apostoliques que guerrières. Il 
était en outre chargé des grands centres ouvriers 
de Lille et du Creuzot, et s'y rendait souvent, en 
personne, prêcher dans des clubs clandestins la 
doctrine fascinatrice de la communauté des 
biens. 

En 1869, nouveau procès, celui-là bien plus 
retentissant que les précédents. L'Internationale, 
si faible encore en 1868, avait couvert la France 
de ses sections, ayant leurs bureaux respectifs, 
correspondant entre elles, réunissant des fonds 
par des souscriptions volontaires, et soutenant 
les grèves par l'argent amassé. 

Des arrestations furent opérées dans toutes 
les grandes villes. La haute cour de Blois fut 
chargée du procès. Varlin fut assez heureux 
pour passer en Angleterre, où il apprit sa con- 
damnation par contumace à un an de prison et 
à ICO francs d'amende. 

Nous ne sieivons quand rentra Varlin. Nous le 


VARLIN. «27 


retrouvons à Paris dans les premiers jours de 
septembre, pérorant dans les clubs, où il s'ac- 
quit une réputation d'économiste distingué chez 
la gent clubiste. Il reprit à cette époque le se- 
crétariat de la section de l'Est, forcément aban- 
donné à la fin de l'Empire. Le 31 octobre fut le 
résultat d'un complot, Varlin d'avance était dé- 
signé comme ministre des finances du gouverne- 
ment qui devait naître de l'insurrection. Il faillit 
être pris dans le mouvement par les mobiles 
bretons accourus au secours de l'Hôtel de ville ; 
il dut la liberté à l'intervention du bataillon du 
commandant Cyrille. 

Varlin retomba alors dans l'obscurité des 
clubs, et fit, presque dès l'origine, partie du Co- 
mité central de la garde nationale dont il signa 
les premières affiches. Quand vint le triomphe 
de l'émeute, l'ambitieux Varlin n'oublia par la 
position à lui dès longtemps promise, et s'in- 
stalla dès le 19 mars au ministère des finances en 
compagnie de Jourde, un tard^venu de l'Inter- 
nationale. 

Il fut nommé le premier dans le 17* arrondis- 
sement par 9,356 votes et dans trois autres 
arrondissements aux élections du 26 mars. Alors 
commence pour lui une obsession dont il ne fut 
délivré qu'avec son ministère. Ce ne fut pendant 
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toute sa gestion qu'un déâlé de quémandeurs 
répétant invariablement la même phrase : « Ci- 
toyen Varlin, nous voulons faire telle chose. » 
A quoi le délégué aux finances sans finances ré- 
pondait invariablement : « Et de Targent? » La 
Commune, devant ce refus continuel de donner 
Targent qu'il n'avait pas, lui retira ses fonctions 
et chargea Jourde de la gestion de ses introu- 
vables finances. 

Varlin fut nommé à la délégation des subsis- 
tances, et, plus tard, chargé de la manutention. 

Il fiit arrêté le 25 mai dans un café du 
quartier de Notre-Dame-de-Lorette. Un lieu- 
tenant et quatre hommes le conduisirent rue des 
Rosiers, dans le jardin où avaient été fusillés les 
généraux Lecomte et Clément Thomas. Varlin 
fut un de ceux qui moururent avec le plus de 
courage : il reçut la mort sans sourciller. Cepen- 
dant, particularité bizarre, nous tenons de té- 
moins dignes de foi que sa chevelure, qui était 
d'un noir assez foncé , blanchit dans le court 
espace qu'il mit à aller du lieu de l'arrestation 
à celui de l'exécution. 

Varlin était maigre et petit ; il avait le front 
grand et la figure comme éclairée par l'éclat de 
ses yeux noirs. Comme à peu près tous les com- 
muneux, il avait depuis quelque temps laissé 
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pousser toute sa barbe, qui était très-fournie. 

Cet intrigant infatigable était, paraît-il, de la 
plus grande- douceur dans sa maison et très- 
fidèle à sa femme, qualité assez rare chez ses 
confrères pour qu'elle soit citée. II. n'avait que 
trente et un ans et laisse deux enfants en bas 
âge. 
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N bonhomme quelquefois méchant; 
une façon de maître d'école vieilli 
sous le harnais, portant lunettes et 
passant sa vie dans les bouquins; un de ces 
piocheurs qui cherchent et fouillent toujours, 
qui prennent même sur leur sommeil pour faire 
des songes creux, qui se bâtissent de beaux pro- 
jets de bonheur commun et d'amotrr universel 
et se réveillent sensiblement toqués comme Allix, 
Arnaud ou Babick. 

Il fiit d'abord instituteur, puis associé au Cré- 
dit du travail^ qui fit si triste fin, et enfin rédac- 
teur et caissier de la Marseillaise. Il étala dans 
ce journal ses rêveries socialistes, tartines fort 
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anodines qu'on n'était pas obligé de lire et 
qu'on ne lisait pas. 

Cependant ces articles lui firent quelque re- 
nommée en le faisant poursuivre par la police 
impériale. Les électeurs du n* arrondissement 
se souvinrent de ce persécuté et lui donnèrent 
15,351 voix, le 26 mars. . 

Il fut nommé à la commission de l'enseigne- 
ment dès la formation des commissions et y resta 
enfoui, poursuivant les réformes qu'il sentait 
utiles dans son ancien métier et signant dans 
V Officiel quelques arrêtés qu'on ne lisait pas plus 
que ses articles. 

Il parla fort peu à la Commune, s'opposa à 
la validation des élections, mais vota pour le 
Comité de salut public. 

Le vieillard avait cinquante ans et de grands 
enfants, ce qui n'empêchait point les sentiments, 
comme dit la chanson. Il avait une maîtresse 
qui pour se débarrasser de lui le dénonça aux 
soldats lorsque ceux-ci reprirent Paris. Verdure 
est maintenant à Versailles. 
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VERMOREL. 

ARM I les élus du 26 mars se trouvait 
Vermorel , dont les violences et les 
condamnations avaient rendu le nom 
célèbre. Dévoyé politique, voué à la satire, il 
eût critiqué la Commune s'il n'en eût fait partie. 
Les électeurs du i8* arrondissement Vy envoyè- 
rent; mais, suspecté par ses confrères de la presse 
qu'il détestait cordialement, antipathique aux 
internationaux à cause de son origine , méprisé 
un peu par tous à cause de sa lâcheté présumée 
et de sa louche conduite, il fut à la Commune 
ce qu'il avait été auparavant dans le parti radi- 
cal, une individualité isolée et comme tolérée, 
peu écouté de la foule, encore moins de ses col- 
lègues, et réellement sans influence. 

Vermorel est né à Denicé (Saône-et-Loire) en 
1841. Il avait la tête presque ronde, les joues 
bien pleines et le front assez bas. Il laissait très- 
longs ses cheveux plats et recourbés à l'extrémité 
d'une façon toute monacale. Sa bouche lippue 
et sensuelle avait une expression sournoise que 
ne tempérait point l'expression d'indomptable 
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volonté répandue sur toute sa personne. Un^ 
peau jaune, lisse et presque glabre ajoutait en- 
core à* cette figure antipathique. 

Il vint faire son droit à Paris, et débuta dans 
les lettres par un volume intitulé Ces Dames, 
que la justice poursuivit pour outrage aux mœurs 
et retira de la circulation. Vermorel fit amende 
honorable dans la préface de son second livre : 
Desperan:{a^ dont la seconde édition porta le 
titre de : Les oâmours funestes.. 

Il était venu habiter le numéro 29 de la rue 
des Saints-Pères vers la fin de 1862. 11 s'y lia 
avec une femme qui, choquée de son caractère 
sceptique et de ses façons dédaigneuses , Taban- 
donna bientôt. Vermorel s'empoisonna de déses- 
poir et fut transporté comme mort à l'hôpital de 
la Charité. On ne parvint à le sauver qu'après 
plusieurs mois d'atroce maladie. La leçon pro- 
fita : Vermorel, excessivement passionné, eut de 
bien autres aventures, mais ne s'empoisonna 
plus. 

Il acheta avec un de ses co-étudiants la Revue 
pour tous qui expira dans ses mains, et fonda 
ensuite les journaux littéraires la Jeune France 
et la Jeunesse y qui s'occupèrent de politique et 
furent tués par les condamnations. Vermorel dut 
passer en Belgique pour éviter la prison. Il de- 
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vint à Bruxelles le secrétaire de rédaction de 
/ la Semaine universelle de Marino Vreto. C'est là 
q[u*il connut plusieurs proscrits : Jules Simon, 
dont il oublia la réception et qu'il attaqua plus 
fard, et Frédéric Morin, qui lui procura la ré- 
daction en chef du Progrès de Lyon, qui venait 
de naître. 

Vermorel, par un article violent, fit suspendre 
ce journal, d'où il fut congédié. Le bruit courut 
même, bruit bien des fois répété sur ce tortueux 
personnage, qu'il s'était entendu avec la police 
pour faire supprimer le journal qui prenait d'in- 
quiétantes allures. 

Dans un précédent article, Vermorel avait 
fait l'éloge de M. de Girardin. Cet éloge lui 
valut un bienveillant accueil à la Presse^ que 
rédigeait le fameux journaliste. De la Presse, 
suspendue pour un article de C. Duvernois, il 
passa à la Liberté, toujours à la suite de M. de 
Girardin. 

En 1865 il acheta le Courrier français hebr 
domadaire, dont le ministère lui défendit pen- 
dant quelque temps de prendre le titre de rédac- 
teur en chef, que garda M. Lepage. C'est dans 
ce journal, où Vermorel put enfin, à l'aise, 
écrire et médire, qu'il faut l'étudier. 

Espèce de Rodin au petit pied, faisant flèche 
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de tout bois, sans admiration, sans enthousiasme, 
n'ayant donc rien à ménager, il se rallia au parti 
radical, accepta l'argent de l'Empire et se mo- 
qua de tous les deux. 

Vermorel n'avait qu'un mobile, l'ambition, et 
qu'un but, parvenir. La maladie de notre temps, 
le manque de respect, l'avait profondément gan- 
grené. Esprit vif et satirique, prompt à trouver 
le point ridicule, et bon écrivain, il donna le 
triste spectacle d'un jeune homme se laissant 
aller au méchant plaisir de dénigrer les hommes 
les plus honorés, bavant sur toutes choses, ca- 
lomniant des femmes, et attaquant à tort et à tra- 
vers à la fois l'Empire et les républicains, Rouher 
et Jules Favre. 

C'est lui, certes, qui commença à saper la po- 
pularité de la gauche dans les quartiers excen- 
triques et avancés, mais il y perdit sa réputation 
et, qui plus est^ le seul respect qu'il eût pu gar- 
der, celui de sa propre personne. 

Ses attaques virulentes lui attirèrent de viru- 
lentes reparties et de sanglants outrages. Cassa- 
gnac fils le suivit dans la rue en le couvrant 
de crachats. Vermorel, orgueilleux à sa façon, 
ne se pliant à aucune influence, subit les injures 
et laissa faire; peu à peu il eut le cynisme de sa 
conduite et se moqua de ses adversaires. Il 
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chercha la gloire à se mettre au-dessus de Topi- 
nion et joua le rôle de Diogène , Diogène mé- 
prisé et honni jusque dans son camp, Diogène 
sans lanterne, ne cherchant pas la vérité, mais 
content de rire et de médire en quelque coin 
des idoles de la foule. 

Trois condamnations furent prononcées contre 
Vermorel , la dernière pour offense à M™* de 
Metternich. Au commencement de 1868, Vermo- 
rel donna la mesure de sa probité en vendant le 
journal à M. Pellau , sans avertir ni son gérant 
ni ses rédacteurs. Les femmes avaient endetté 
notre débauché, qui, après avoir reçu 30,000 fr. 
d'à-compte, voulut se servir du gérant pour 
chasser M. Pellau, garder le journal et garder 
Targent. Cette opération véreuse et des entrevues 
que le fougueux radical avait clandestinement 
avec M. de Lavalette amenèrent la démission 
de Lepage et de Georges Duchêne , qui quittè- 
rent le journal que Vermorel ne put faire vivre. 

En 1869 il entra à la Réforme de Malespine. 
Mais son caractère fourbe, désagréable et sour- 
nois le rendit insupportable à la rédaction, 
qu'il dut quitter. Il publia alors les Hommes de 
48, les Hommes de si et les Vampires^ ouvrages 
où se retrouve son style nerveux, et qui eurent 
chacun plusieurs éditions. Il fit de la propa- 
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gande pour Télection de Rochefort, qui ne l'en 
accusa pas moins de complicité avec la police 
en pleine chambre des dépTutés. C'est vers cette 
époque que Vermorel édita les œuvres de Marat 
et de plusieurs autres montagnards. Plus tard, 
il collabora secrètement au Parlement de Ga- 
nesco. 

Il eut à subir de nouvelles condamnations, et 
c'est, croyons-nous, en prison que le trouva le 
4 septembre. Il fut arrêté au 31 octobre, puis 
acquitté. Il fit dans la Commune partie de la 
commission de sûreté générale, puis de la com- 
mission executive. Il avait essayé de faire repa- 
raître en septembre 70 le Courrier français y tX 
essaya alors d'autres titres : VOrdre^ puis Voâmi 
du peuple, qui n'eut que quatre numéros et ne 
fut rempli que de ses diatribes avec Pyat, qui, 
reprenant les accusations de Rochefort, s'achar- 
nait contre lui dans son journal. On lui attribue 
également la Justice, que d'autres disent être 
de Floquet. Il signa le manifeste de la minorité. 

Contrairement aux prévisions de tous, Ver- 
morel se montra brave et très-brave à l'heure 
du danger. Le cauteleux jésuite eut toute l'éner- 
gie d'un sectaire convaincu. On le vit se battre, 
d'autant plus farouche qu'il était sans espoir. 
Depuis longtemps la Commune lui déplaisait 
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horriblement. La séance du pétrole mit le comble 
à son dégoût et à son indignation. Il fut Tun 
des rares hommes qui protestèrent. « On pourra 
me fusiller, écrivait-il à un de ses anciens cama- 
rades, mais je protesterai. » 

Il était au Père-Lachaise à l'enterrement de 
Dombrowski, cet enterrement dramatique, qui 
ressemble à une scène où TefFet théâtral a été 
exagéré. 

Quand, au bruit de la bataille qui se livrait 
autour de l'enceinte du cimetière, chacun des 
bandits restés debout eut baisé le front de son 
chef mort, et que le cadavre eut été jeté dans la 
fosse^ Vermorel s'approcha et prononça un der- 
nier discours où s'exhala toute Tamertume de 
son âme sceptique et ulcérée. 

Il maudit les lâches qui, après avoir excité la 
foule, l'avaient abandonnée; il maudit cette 
foule, se maudit lui-même, et retourna derrière 
une barricade, où une balle lui traversa le 
ventre. 

Vermorel , blessé et pris à la barrière du 
Trône, fut mené à Versailles, où il supporta 
les douleurs de sa blessure avec le plus grand 
courage, seule qualité qui pût encore exciter 
quelque sympathie pour les incendiaires de Paris. 
Il est mort dans les derniers jours de juin. 
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VÉSINIER. 

A Commune eut son Triboulet : Vé- 
sinier. Cet être venimeux, qualifié de 
Racine-de-Buis et d'immonde par un 
de ses confrères, avait toute la méchanceté d'un 
bossu, doublée de la jalousie d'un ambitieux 
sans talent. 11 était bossu et boiteux, avait la 
figure livide, les yeux ronds et farouches, les 
ailes du nez retroussées, et traçant dans les joues 
deux larges sillons qui ajoutaient à l'expression 
presque féroce de sa physionomie. Cette créature 
difforme et antipathique devait passer sa vie à 
maudire et à dénigrer. 

Recueilli par Eugène Sue, Vésinier lui servit 
de secrétaire. C'est du moins le titre qu'il a pris 
lui-même dans un de ses ouvrages, bien que le 
bruit public lui attribue les simples fonctions 
de garçon de bureau. Vésinier fîit reconnaissant 
à sa façon; sentant sa vocation se prononcer 
dans la compagnie du grand romancier^ il lui 
déroba le plan de deux romans, les acheva et les 
fit paraître après la mort de Sue. Ce sont les Mys^ 
tères du mondes pour faire suite aux Mystères 
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du peuple^ et les Travailleurs de V abîme. Inu- 
tile de dire que la touche et la signature de Vé- 
sinier furent peu propices aux idées de Sue, et 
que ces deux ouvrages n'eurent aucun succès. 

Après la mort de son patron et bienfaiteur, 
notre bossu, qui se trouvait sans ressources, vécut 
de différents métiers, et finalement se lança dans 
le pamphlet. Les proscriptions de décembre 1851 
et une obscure histoire relative à un détourne- 
ment de mineure, — détournement dont nous 
le croyons très-innocent, — lui firent quitter la 
France. 

Il alla d'abord en Suisse, qui, gênée du per- 
sonnage, Texpulsa* Il passa en Belgique, qui le 
retint pendant vingt mois en prison et l'expulsa 
à son tour à la suite de la grève de Charle- 
foi, dont Vésinier malencontreusement se mêla« 
L'Angleterre seule restait : il s'y sauva« 

La haine qui couvait chez Vésinier avait trouvé 
sur qui se répandre. Dans les meetings de Lon- 
dres il se fit remarquer par ses insultantes sor- 
ties sur la famille impériale, et, se servant de la 
plume comme de la parole, il écrivit quelques 
petites brochures crapuleuses dont la plus connue 
est celle intitulée Mariage d'une Espagnole, — 
Vésinier, toujours peu scrupuleux sur le moyen 
de parvenir^ la publia en la signant des initiales 
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M. de S..., qui la firent attribuer à M"* Rattazzi. 

Londres, ce grand repaire où vont se réfugier 
les bannis de tous les pays, était le siège naturel 
de rinternationale. C'est au milieu de cette po- 
pulation haineuse et mise au ban des nations 
que Karl Marx recruta les plus fervents émis- 
saires de ses théories sur le renversement de la 
société. L'envieux Vésinier fut naturellement 
Tun des premiers adeptes. 

Revenu en France, il fit quelques mois de 
prison à Sainte-Pélagie pour délit politique, 
collabora au Rappel et à la Réforme, et prit 
une part active à la formation des sections pa- 
risiennes de rinternationale. Il en était un 
membre influent quand vint le 4 septembre. On 
lui attribue une lettre à un membre de l'oppo- 
sition, dans laquelle il offrait 10,000 internatio- 
naux pour soutenir la révolution. Il entra en- 
suite au Courrier français^ où sts diatribes 
passèrent inaperçues. 

Il fut l'un des fondateurs du club de la salle 
Ragache, et parut souvent dans ceux de la 
Reine-Blanche et de la Marseillaise, où il ton- 
nait contre les hommes du 4 septembre et contre 
ce qu'il appelait leur lâcheté. Il avait encore un 
sujet favori. Ce personnage mal fait arrivait en 
claudiquant à la tribune, s'appuyait, ou plutôt 
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semblait se visser sur sa jambe la plus solide, et 
se mettait à déclamer contre le sort pitoyable 
que la société fait aux femmes. 

C'est dans un de ces clubs qu'il attaqua Se- 
railler et l'accusa de vol. Serailler se disculpa 
et répondit en accusant Vésinier de l'assassinat 
de Cournet père. Vésinier était, paraît-il, le té- 
moin de Barthélémy dans cette ténébreuse affaire. 
Le jury anglais acquitta Vésinier, mais le public 
ne cessa point de croire au crime du témoin qui 
remit, à Cournet un pistolet dont la cheminée 
était obstruée par un chiffon. 

Aussi lâche que braillard, ce reptile se tint 
dans Tombre aux heures du danger. Il tonnait 
dans les clubs, il tonnait dans les journaux de 
Blanqui et de Pyat; mais dans les mouvements 
tentés par ses amis, il restait à l'écart fort pru- 
demment; il fut pourtant arrêté à la suite du 
31 octobre, fit trois mois de prison- préventive 
et fut acquitté. 

Il fit partie du Comité central, ou tout au 
moins assista à ses séances de la salle Vauxhall, 
mais il n'osa mettre son nom au bas d'aucune 
affiche et attendit que l'insurrection fût victo- 
rieuse pour y prendre part. 

Mais dès que le Comité central fut à THôtel 
de ville, le bossu se, réveilla. Le littérateur crut 


a«a LES MEMBRES DE LA COMMUNE. 

son jour arrivé, et prenant ses romans, preilant 
ses articles, il vint s'installer le 19 mars au 
Journal officiel^ d'où il espéra enfin pouvoir faire 
lire sa prose à ses concitoyens, et s'empressa de 
mettre en annonce « tous ses ouvrages parus. » 

Le 24 mars, il prit la qualité de rédacteur en 
chef du Journal officiel; mais deux jours après, 
le directeur Lebeau le mit à la porte. Aux élec- 
tions du 26, il se porta candidat dans le i" ar- 
rondissement, mais ne fut point élu. Uoâffran- 
chi^ auquel il collaborait, mourut d'anémie. 

Vésinier se consola de tous ces revers en fon- 
dant un journal qui lui appartint tout entier. 
Le Paris libre -pz.rut le 11 avril, et commença à 
publier deux feuilletons du citoyen P. Vésinier : 
l'un était cette série de scènes immondes intitu-» 
lée Mariage d^une Espagnole, l'autre était les 
Proscrits duxîX^ siècle, dont aucun éditeur n'a- 
vait voulu se charger. 

Enfin, le 16 avril, les désirs de Vésinier se 
trouvèrent Satisfaits : 2^626 électeurs l'envoyèrent 
rouler sa bosSe à la Commune, où tîotre homme 
n'oublia point ses intérêts. Amouroux, qui sa- 
vait à peine écrire, s'adjoignit Vésinier comme 
secrétaire des séances, et, dans le remaniement 
des commissions, Vésinier parvint à faire partie 
dé celle des services publics; 
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Vésinier vota pour le Comité de salut public, 
et, tout occupé de son journal, de ses ouvrages 
et de ses intérêts, prit peu de part aux discussions 
de la Commune. C'est à lui qu'on doit la plu- 
part des mesures de proscription prises contre les 
églises et les maisons religieuses. 

Vésinier est prisonnier. Celui-là, certes, ne 
s'est pas battu; c'est caché qu'on la trouvé. 

Chacun a ri, chacun s'est moqué de Vésinier; 
cependant il a eu une assez grande influence au 
commencement de la révolution. C'est à la con- 
fiance mise en lui par le Comité central de Lon- 
dres, à la rédaction de VOfficiel^ et plus tard à 
son journal qui fut Torgane du Comité central, 
comme le Père Duchêne fut celui de la Com- 
mune, qu'il dut cette autorité. 
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EUNE, mais pratique. Tel l'homme 
s'est peint lui-même. « Jeune, mais 
pratique », c'est-à-dire benêt, mais se 
croyant malin. Ce gaillard « jeune, mais pra- 
tique, » était énorme. Ce n'était pas du tout 
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Tadolescent qu'on se figurerait d'après cette 
cription. C'était un gros homme de trente i 
avec une grosse tète, une grosse tignasse a\ 
longue qu'ébouriffée, et une grosse barbe, 
tout d'un blond ardent approchant assez i 
roux. 

({ Jeune, mais pratique, » était le neveu del'ifi 
venteur du chromo-duro-phane. Il habita, dit 
on, Lyon pendant quelque temps et y pratiqui 
une petite opération véreuse qui le fit mettre à 
la porte de la maison de commerce où il était 
employé. Dès lors, mûr pour l'Internationale, il 
y adhéra, vint à Paris, s'y trouva renfermé par 
l'investissement. 

Il fit partie de la garde nationale, se fit nom- 
mer membre du Comité central, signa Taffiche 
de décembre et les affiches du Comité central, et 
fut délégué par lui aux subsistances jusqu'au 
28 mars. Ayant échoué aux premières élections, 
il n'en fut pas moins employé par la Commune 
et Varlin le chargea spécialement de veiller à 
l'enlèvement de l'argenterie de l'ex -empereur 
destinée à la Monnaie. 

Il fut nommé, le 16 avril, par 6,968 élec- 
teurs du 20* arrondissement et reprit, le 21 
du même mois, la délégation aux subsistances, 
dont il s'occupa très-activement. Il siégea assi- 
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dûment à la Commune et prit souvent la pa- 
role, toujours pratique, mais encore plus sou- 
vent jeune. 

Il fut quelque temps délégué au ii* arron- 
dissement. 

Il eut une assez triste aventure pendant sa ges- 
tion aux subsistances. Il avait confié 600,000 fr. 
à deux individus chargés d'acheter des vivres en 
province. Les deux individus disparurent avec 
l'argent et Viard attendit jusqu'au dernier jour 
les vivres promis. 

Il demanda la réduction du prix de V Officiel 
en motivant singulièrement sa proposition : « En 
présence des fautes que nous avons commises, 
dit-il, je demande que le prix en soit réduit à 
5 centimes. » Il se montra assez intelligent lors- 
qu'il essaya de faire désavouer son manifeste à 
la minorité. 

« Si nous avons des reproches à nous adresser, 
dit-il, ce n'est pas en récriminant que nous arri- 
verons à un bon résultat. Il me semble que nous 
devrions nommer une commission de trois mem- 
bres qui s'entendrait avec la minorité. » C'est 
lui aussi qui proposa l'introduction du public 
aux séances de la Commune. 

« Jeune, mais pratique, » est en fuite. Son 
arrestation deux fois annoncée a été deux fois 
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démentie. C'est par ordre alphabétique le dernier 
membre de la Commune, il clôt dignement cette 
bande, qui commence par un visionnaire devenu 
fou et finit par un faquin véreux. 
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ANDIGNOUX. 



NDiGNocx était un mar- 
chand de vin, à tête de boule- 
dogue, grand, brun et âgé 
de trente-cinq à quarante ans. 
Quelques dîners de vendredi 
lint faits chez lui par une société de libres pen- 
;urs le poussèrent à se faire nommer membre 
e la société. Dès lors il se mêla de politique 
ncore plus que de religion, donna avec la fer- 
eur d'un ignorant tète-bêche dans les théories 
3cîalistes et s'affilia à l'Internationale pendant 
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le commencement du siège. Plus actif qu'intel- 
ligent , il prit une part considérable à la réorga- 
nisation de l'association dans Paris, et fut secré- 
taire de la section du Père-Lachaise, section de 
formation récente. 

Nommé membre du Comité central, il en fut 
le premier président, et en resta toujours une 
des sommités les moins verbeuses, il est vrai, 
mais les plus influentes à cause de son énergie. 
Il était particulièrement lié avec Chouteau, qui 
habitait le même quartier que lui, et avec Régère, 
dont l'audace lui plaisait. Il prit part à Tessai 
d'émeute du «9 janvier mené par Brunel et par 
Piazza, et signa les premières afHches de la révo- 
lution du 18 mars. 

Il se porta candidat à la Commune dans le 
15^ arrondissement aux élections du 26 mars. 
Cette grosse bêtise bouffie de sa personne se 
croyait assurée du succès, et demanda que l'in- 
stallation de la Commune fût faite avec toute 
la pompe possible. Andignoux n'obtint que 
1,606 voix. Eclatante défaite. C'est lui et quel- 
ques-uns de ses collègues, rebutés comme lui 
par les électeurs, qui maintinrent le Comité 
central, afin de ne point laisser s'évanouir le 
pouvoir qu'ils avaient un moment saisi. 

Il y eut, comme on sait, une sorte de conspi- 
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ration ourdie à la fin d'avril dans le Comité cen- 
tral pour renverser la Commune en s'appuyaût 
sur Rossel. L'ambitieux Andignoux était un 
des principaux meneurs. Devenu suspect à la 
Commune et même à une fraction du Comité 
central, Andignoux, non plus que Castioni et 
Ferrât ses amis, ne fut point renommé aux 
élections qui eurent lieu vers la même époque 
et qui firent croire un moment à la dissolution 
du Comité central. 

Andignoux a été arrêté à Frouard au moment 
où il cherchait, sous un faux nom, à passer à 
l'étranger. 


I I m 



AVOINE. 

L y eut deux Avoine, le père et le 
fils, agissant en Commun pour la cause 
générale et poUr leuf gloire particu- 
lière. La foftune répondit mal à leurs desseins. 
Malgré tous leurs efforts^ leur propagande, leurs 
démarches, ils ne purent arriver à une réputa- 
tion passable dans Montrouge qu'ils remuaient. 
Bien qud le père ait conseillé aux électeurs de 
i'ëjéter sUi* son fils les voix qu'ils auraient pu lui 


asa LES MEMBRES DU COMITE CENTRAL. 

donner, la famille Avoine ne put, dans le 
14* arrondissement, réunir que 332 suffrages; 
nombre fort insuffisant — même pour un seul 
homme — malgré toute la bonne volonté possible. 

Les deux Avoine étaient modeleurs ; tous deux 
quittèrent leur état pour entrer dans Tlnterna- 
tionale. Le fils, nommé pendant le siège com- 
mandant du 103* bataillon, fut inculpé dans 
l'affaire du 22 janvier et parvint à se faûe 
nommer membre du Comité central. Il y joua 
d'abord un assez i^rand rôle, mais son arrogance, 
sa vanité, ses airs vainqueurs de matamore en 
bonne fortune lui aliénèrent promptement ses 
collègues, gens chatouilleux sous tous les rap- 
ports. 

Il brigua le commandement en chef de la 
garde nationale, mais, mis en suspicion, il échoua 
dans ses desseins. Il dut se contenter de la fan- 
tastique cavalerie de la Commune dont la direc- 
tion lui fut confiée. 

Son p^re, plus intelligent que lui et moins 
vaniteux, se fit nommer délégué à la mairie de 
Montroage, mit le quartier sens dessus dessous^* 
fit de fréquents appels à la caisse et y laissa un 
déficit net de 150,000 francs. 

Le père Avoine, en compagnie du fils Avoine, 
a pu sortir de France et aller sous des cieux 
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plus doux jouir de l'argent des sots qu^ils ont 
volés. 


BARROUD. 
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ARROUD est un des membres les plus 
inconnus du Comité central. Son nom 
tsn^Tn^m ne parait dans aucune des séances. Il 
fut délégué le 19 mai à Tinfanterie et signa Taf- 
fiche de conciliation du 24 mai. C'était un ou- 
vrier d'une quarantaine d'années. Il avait ob- 
tenu p3 voix dans le 12* arrondissement aux 
élections du 26 mars. 


BOUIS. 



A s I M I R Bouis débuta dans la vie poli- 
tique par des diatribes insérées dans 
la Tairie en danger ou débitées dans 
les clubs. D'où il vient, mystère complet; on 
sait mieux où il va. Recueilli par le Comité 
central, il en fut l'un des membres les plus in- 
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telligents et les moins loquaces aussi, car on ne 
voit son nom dans aucun des comptes rendus 
des séances du Comité central qu'on a pu se 
procurer. 

Il fut chargé par la Commune de la publica- 
tion des papiers et correspondances du gouver- 
nement du 4 septembre, et en était au quatrième 
fascicule quand la prise de Paris vint Tioter- 
rompre. Il collabora en outre au Cri dugeufte, 
où il alternait avec Pierre Denis pour les pre- 
miers articles. Il fut, le 19 mai, délégué aux 
subsistances au ministère de la guerre. 

Il est arrêté. 



BOURSIER 

OURS 1ER était marchand de vin 
comme Andignoux. Nous ne savons 
pour quelle cause il abandonna son 
métier pour entrer dans T Internationale et se 
mêler de politique. Membre du Comité central, 
il en signa les affiches et se montra constamment 
d'une graade modération et en même temps 
d'un grand bon sen&« Il protesta cpAtfe Iqs sau- 
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vageries de ses collègues, et leur dit un jour : 
« Ce n'est pas en effrayant tout le monde que 
vous rallierez à la cause de la république sociale 
les gens qui ont leurs motifs pour la haïr. » 

Il était sincèrement décidé à rentrer dans la 
vie privée après les élections la Commune, et 
il le promit à différentes fois dans ses discours. 
L'exemple de ses collègues le décida à rester. 

Il fut nommé colonel et chef de la i'* légion, 
et flit membre de la cour martiale. Son mode- 
rantisme le rendait suspect, et Boursier, qui blâ- 
mait hautement les violences de la Commune, 
fut arrêté, le 2 mai, sous prétexte qu'il avait fait 
marcher un bataillon sans ordre. Il écrivit alors 
au Rappel une lettre où il rappelait les services 
qu'il avait rendus à la Commune de Paris, qu'il 
appelait a Témanation de la plus belle révolu- 
tion dont la population parisienne puisse se 
g^lorifier. » 

Quoique relâché, il ne semble plus être re- 
tourné au Comité central, car son nom ne parait 
ni dans la distribution des services de la guerre^ 
ni sur la dernière affiche du Comité central* Il 
garda le commandement de sa légion^ et refusa^ 
le 22 mai, d'exécuter l'ordre d'incendier le Palais- 
Royal, où il avait établi son quartier général* 

Boursiel" a été arrêté* 
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CASTIONI. 

AS T 10 NI était un Piémontais, tout 
feu, tout flamme, remuant, gesticu- 
lant, braillant, sans pour cela être 
d'une grande violence. Aussi franc que bavard, 
n'ayant rien de la race italienne, ni la ruse 
ni l'amour du clinquant qui possède ses compa- 
triotes. Il allait mal mis, et eut le grand tort 
de prendre ses camarades pour de francs voleurs 
avec lesquels on pouvait cyniquement voler. Il 
déroba 10,000 francs à la caisse du 7® secteur 
qu'il commandait, et fut expulsé du Comité 
central pour n'avoir pas su les dérober jadroi- 
tement. Il avait obtenu 1,425 voix dans le 
15® arrondissement, aux élections du 16 mars. 

Il n'en resta pas moins à Paris avec son ami 
Andignoux jusqu'à la dernière heure, et fut 
comme lui arrêté à la gare de Frouard, où se 
trouvait également Prudhomme. 
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CHOUTEAU. 

ELUi-LA était communeux, mais il 
était aimable ; il volait sans façon, mais 
c'était pour sa fille ; il était bête et ne 
s'en cachait point. Il avait été peintre — en 
bâtiment, bien entendu; — mais, depuis 1867, il 
faisait de la politique. Il était ignorant, mais s'en 
souciait peu. Il appelait Assi le beau commis- 
saire de la Commune, et quand on lui disait 
que c'était bouc émissaire qu'il aurait dû dire, il 
répondait : Je m'en moque. Plus intelligent, il 
eût été Robert-Macaire : ce n'était qu'un benoît 
coquin. Il avouait sans façon, au commencement 
de mai, qu'il avait déjà fait 300,000 francs rfV- 
conomie dans sa nouvelle position. 

Chouteau était né en 1834. Ce fut pendant 
longtemps un honnête ouvrier, bon père de fa- 
mille, sage et rangé. Vint un sieur Godichet qui 
TafRlia à la société sécrète Naquet et Accolas et 
le dévoya complètement. Chouteau embrassa 
avec ardeur l'idée de faire de l'Europe une 
vaste république d'États unis. Il tint des réu- 
nions chez lui et y cacha les statuts de la société. 
La police éventa les réunions, découvrit les sta- 
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tuts, et Chouteau, traduit devant le tribunal, fut 
condamné à quinze mois de prison et à 300 francs 
d'amende, le 24 décembre 1867. 

Pouvant dès lors poser comme martyr et dé- 
cidé à poursuivre sa carrière politique, Chou- 
teau, connu des clubs du siège, se fit nomoier 
officier de la garde nationale, puis membre du 
Comité central. Il en signa les affiches, assista à 
ses séances et fut un moment arrêté comme sus- 
pect de trahison. Jugé dans la séance du zj mars, 
il fut déclaré innocent et relâché. 

Chouteau s'était porté comme candidat aux 
élections du 26 mars dans le 6* arrondissement, 
et n'obtint que 2,128 voix. Il se rattrapa sur la 
garde nationale, se fit nommer major, se galonna, 
réquisitionna un cheval, se fit suivre d'une ordon- 
nance, et mit son plaisir à parader dans 300 
ancien quartier, devant ses voisins étonnés. C'était 
un vaniteux enfantillage. Chouteau n'était pas 
plus sérieux. 

Lorsque le Comité central se partagea le 
ip mai les différents services de la délégation de 
la guerre, Chouteau fut chargé de la cavalerie. 

On le croit fusillé. 
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FABRE. 

AB RE fut un des membres les plus in- 
telligents et les plus énergiques du 
Comité central, mais sans violence. 
C'était un homme de trente-cinq ans, que la 
débauche avait vieilli , à la figure jaune et ma- 
ligne. C'était un employé de commerce qui 
s'était occupé de socialisme et faisait partie de 
l'Internationale (section du faubourg Saint-An- 
toine). 

Il demanda une amnistie complète pour les 
crimes et délits politiques, la remise intégrale 
des objets déposés au mont-de-piété, la reprise 
des négociations avec le gouvernement pour 
arriver à une solution pacifique et l'élargisse- 
ment de tous les prisonniers. Il recommanda 
cependant de se défier des maires de Paris, qui 
devaient tenir à garder leur position, et proposa 
de négocier directement avec l'Assemblée. C'était, 
comme l'on voit, un révolutionnaire sage et rai- 
sonné. Il fut, le ip mai, nommé à la commis- 
sion médicale. 

Au dernier moment, il prit les armes et se 
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battît derrière les barricades, agissant comme il. 
parlait, avec conviction. On lui reproche d'avoir 
fait sauter la poudrière du Luxembourg. 



FERRAT. 

EMBRE du premier Comité central 
dont il signa les affiches, Ferrât n'a 
pas été renommé à la fin d'avril. Il 
se donne pour homme de lettres. Il fut délégué 
à la mairie du 6* arrondissement, puis nommé 
chef du 80® bataillon et alla comme tel au fort 
d'Issy. Nommé plus tard chef d'état-major de 
la place, il devint suspect et fut arrêté, le 
22 avril, au sein même du Comité central, ce 
qui donna lieu à une protestation de celui-ci. 

Il avait demandé au Comité central de re- 
prendre les négociations avec Versailles. Can- 
didat le 26 mars dans le 6® arrondissement, il 
n'avait obtenu que 2,062 voix. 
Il est prisonnier. 


GOUHIER. 


iCi 



GAUDIER. 

AS plus connu que Pougeret, fit par- 
tie de la commission du contrôle géné- 
ral et informations, et signa la dernière 


affiche du Comité central. 


GOUHIER. 



ou H 1ER fut un des violents du Co- 
mité central. Laid et ignorant, il n'en 
était que plus farouche. Il avait lu 
quelque part que 53 avait été la grande époque, 
et sans en connaître Thistoire, sans savoir au 
juste ce qu'il disait, lorsqu'il était à bout d'idées, 
ce qui arrivait fréquemment, il s'écriait : Reve- 
nons aux principes de 53. Il fut le premier com- 
mandant de cette flottille communeuse qui en 
compta tant, et siégea à la première cour mar- 
tiale avec le titre de colonel. 

Il demanda que des armes fussent délivrées à 

M. 
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quiconque en demanderait, et invita les membres 
du Comité à user de leur légitime influence sur 
la garde nationale pour y conserver son arfm/- 
rable amour de la Commune. 

Il fit partie de la commission du contrôle géné- 
ral et informations. 

On le dit prisonnier. 


GRÉLIER. 



'ÉTAIT une singulière petite créature 
que cet homme contrefait, prétentieux, 
doucereux, présentant les plus grandes 
énormités avec les gestes pleins de minauderie 
d'une vieille fille qui coquette. Il était insinuant, 
rampant, bavard, flatteur; il voulait à tout prix 
séduire et était ennuyeusement comique. Il avait 
été blanchisseur et semblait toujours prendre du 
linge sale, ne touchant aux choses que du bout 
des doigts. Il avait également tenu une maison 
de bains à la Villette, — ce qui ne peut expli- 
quer ses relations avec les membres du Comité 
central. 

Ce personnage parut pour la première fois 
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au procès des bombes à Bloîs, où, avec bien 
d'onctueux avant-propos, il déposa cette mo- 
tion : « Considérant que le coup d'Etat est une 
illégalité et que les juges issus du gouvernement 
né de ce coup d'Etat n'ont conséquemment pas 
qualité pour prononcer un jugement, etc. » 11 y 
avait ainsi plusieurs considérants qui ne firent 
que provoquer le rire. 

Nommé membre du Comité central, Grêlier 
fut délégué par lui au ministère de l'intérieur, 
ce qui fit et fera toujours — si le digne homme 
vit encore — l'objet de son plus profond éton- 
nement. 11 n'osa d'abord s'asseoir sur les fauteuils 
du ministère qu'on l'avait envoyé occuper, réu- 
nit jusqu'à trois employés et ne sut comment re- 
cevoir les personnes qui lui vinrent — deman- 
dant à chacune, d'un air confit et étonné, pour- 
quoi on le dérangeait. C'est avec joie qu'il se vit 
remplacer par Vaillant au bout de quelques 
jours. 

Il fut délégué aux subsistances le ip mai. Ce 
fut un de ceux qui se montrèrent les adversaireis 
les plus irréconciliables de la Commune. C'est 
lui qui publia le 21 mai dans V Officiel et fit 
afiicher 5ur papier blanc l'avis suivant, qui ne se 
trouva point une vaine menace : 

« Les habitants de Paris sont invités à se rendre 
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à leur domicile sous quarante-huit heures : passé 
ce délai, leurs titres de rente et grand-livre se- 
ront brûlés. » 

Tel était le caractère de ce petit souffreteux 
qui semblait prêt à se désarticuler à chaque 
mouvement. Les titres de rente et le grand-livre 
furent brûlés et le ministère des finances par- 
dessus le marché, après quoi Grêlier dut quit- 
ter ce Paris dont les habitants ne voulaient pas 
revenir à sa voix. 



GROSLARD. 

ROSLARD avait avalé des sabres et des 
poulets crus; il crut pouvoir rendre des 
lois. Il avait été pitre et saltimbanque, 
il avait sa place toute faite dans Tinsurrection 
du i8 mars. On Tavait vu dans les foires et les 
fêtes de la banlieue parisienne, paradant et dé- 
bitant admirablement son boniment de sa grosse 
voix de major. On ne s'étonna nullement de le 
voir réciter des tirades socialistes et humani- 
tair'es à THôtel de ville. Il était toujours pitre, 
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il avait changé de maître, de boniment et d'ori- 
peaux, voilà tout. 

Il parvint à se faire nommer commandant du 
225® bataillon et se cambra fièrement dans un 
uniforme à triples galons qu'il ceignit plus tard 
de récharpe rouge à frange d'argent. Il fut' 
membre du Comité central et y fut sinon in- 
fluent du moins très-verbeux. 

Il demanda après le 1 8 mars que la solde des 
gardes nationaux fût régulièrement payée, pro- 
posa de vendre les biens des députés, sénateurs 
et ministres qui avaient voté la guerre de Prusse, 
proposa de traiter avec les Prussiens au cas où 
ceux-ci prendraient l'offensive, et, toujours 
pitre, assura maintes fois à ses collègues que les 
troupes de Versailles étaient animées du meil- 
leur esprit. 

Il n'osa se porter candidat aux élections pour 
la Commune le 26 mars, et ne fut point réélu 
aux élections d'avril pour le Comité central. 
Groslard n'eut jamais conscience de ce qu'il fai- 
sait. La tête bourrée de clichés à l'usage des 
démagogues, il les débitait comme il débitait 
ses drôleries à l'entrée de sa tente de saltim- 
banque. Aussi fut-il très-étonné et très-effrayé 
quand on l'arrêta. 
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JOSSELIN, 

o s s E L I M pourrait bien être cet em-- 
ployé du Comptoir d'escompte dont 
ses camarades se souviendront long- 
temps. Il avait monté une banque d'assurance 
pour la vieillesse appelée banque d'avenir mu- 
tuel et qui avait pour actionnaires les employés 
du Comptoir d'escompte. Josselin, au bout de 
quelque temps de gérance, disparut avec les 
30,000 francs que contenait la caisse. 

C'était un gros homme ventripotent, à face de 
chanoine vermillonnée et joyeuse, aimant, comme 
tous ses confrères, la parade et le clinquant. Il 
fut Tun des nombreilx généraux que le Comité 
central donna à Montmartre et ne fut point 
réélu aux élections de la fin d'avril. 

Il avait une quarantaine d'années. On ignore 
son sort. 


LACORD. 
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E fut une des plus grosses trivialités 
de cette bande tri\îale par excellence. 
Il avait été d'abord cuisinier, puis fut 
gargotier en chef et tint un établissement dans 
le 6" arrondissement. Rigault, Tridon, Eudes, 
avaient passé, dîné, soupe, fait des orgies et 
laissé des dettes chez Lacord. Lacord, en cuisi- 
nier bien élevé, tournait autour de ses convives, 
lançait un gros mot pour rire, approuvait toutes 
les excentricités des jeunes fous et surtout — 
qualité fort appréciée ^- n'était point exigeant 
pour le règlement des comptes. Eudes et Ri- 
gault se souvinrent de Lacord au moment de leur 
splendeur et payèrent les cartes arriérées en 
donnant au cuisinier une délégation à la mairie 
du 6* arrondissement, dans lequel il n'avait pu 
se faire nommer aux élections du 26 mars. 

Lacord déposa la serviette et ceignit une 
écharpe. Le grotesque gâte-sauce devint terrible, 
d'autant plus terrible qu'il n'était point respecté 
et que ses façons grossières et son langage non 
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émondé dénonçait tout de suite chez lui le cui- 
sinier en rupture d'office. 

Comme délégué au 6* arrondissement, il releva 
du Comité central. Il en fut membre après les 
réélections de la fin d'avril, fut délégué à Tin- 
fanterie, le ip mai, et signa l'affiche du 24. 

On se rappelle les burlesques placards dans 
lesquels il traitait le gouvernement d'immonde, 
prétendait le monde moral en péril et dénonçait 
les neutres comme des lâches. Le mot : « Soyons 
stoïques » est de ce cuistre culinaire, qui s'oc- 
cupait spécialement des chasses aux réfractaires. 

Il a été arrêté. Des perquisitions faites à son 
domicile ont amené la découverte d'une lettre 
adressée par lui à Raoul Rigault, et dans laquelle 
il supplie le procureur de la Commune de ne 
pas lui régler le montant d'un petit compte qu'il 
lui avait ouvert autrefois : 

« C'est, dit-il, baucou d'oneur pour moi que 
vous ayé mangé ches[ moi. » 

Français de cuisine, comme on voit. 
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LAROCQUE. 

AROCQUE ne fit point partie du pre- 
mier Comité central ; il ne fut nommé 
qu'aux réélections de la fin d'avril. 
C'était un grand séminariste de vingt-huit ans, 
aux cheveux longs et monacalement bouclés, à 
la figure d'un béat tartufe, pédante et fausse. 

Ayant jeté la soutane aux orties, on le vit pas- 
ser dans différents journaux : la Revue des pro- 
vinces, le Journal de Vinstruction publique et en 
dernier lieu dans le Parlement de Ganesco, 
pour lequel il fut chargé de la correspondance 
du Creuzot au temps de la grève de 1870. Faite 
d'une façon fort louche et fort partiale, cette 
correspondance était très-favorable à Assi, avec 
lequel Larocque se lia en cette occasion. 

Il fut également employé au ministère du 
commerce, le journalisme ne suffisant pas à le 
faire vivre. Au 3 1 octobre, il entra l'un des pre- 
miers à l'Hôtel de ville et fut également l'un 
des premiers à en déguerpir à l'arrivée des 
Bretons. 

Larocque remplaça Valigrane dans le com- 
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mandement de l'Hôtel de ville et fut lui-même 
remplacé par Assi. Il fut l'un des promoteurs 
de Voâlliance républicaine des départements , 
dont Minière devint le président. Membre du 
Comité central à partir de la fin d'avril, il fut, 
le ip mai, délégué à rartillerie. Larocque tint 
jusqu'au bout et signa la dernière affiche du 
Comité apposée le 24 mai sur les murs de la 
partie de Paris où tenait encore l'insurrection. 
Il parvint à se réfugier à Vincennes et y fut 
arrêté lors de la reddition de ce fort. 
Il est maintenant à Versailles. 


LAVALETTE, 



E personnage n'est pas plus connu que 
SQS confrères. Il était beau-frère du 
général du Bisson. Il fut d'abord avo- 
cat, mais, n'ayant ni causes ni clients, il se mit 
à faire du commerce, et vendit du drap et des 
habits sur le carreau du Temple. 

C'était un grand homme, doux, affable, qui 
avait gardé quelque chose de son premier état 
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et une certaine aménité de son métier de mar- 
chand. Il commanda le i6p" bataillon pendant 
le siège, se battit avec lui et fît partie du Comité 
central. 

Le 28 mars, jour de la proclamation de la 
Commune à l'Hôtel de ville, il fit un discours 
aux gardes nationaux, leur disant : « C'est par 
vous qu'est établi le principe de la fédération 
des peuples. » Il ajouta ces paroles singulières : 
« Le Comité central remet ses pouvoirs à la Com- 
mune, mais il fonctionnera comme avant. » 

Il était très-brave, accompagna son beau- 
frère dans ses expéditions à Levallois et à 
Neuilly et s'y mit à la tête de son bataillon, 
dans lequel il était très-populaire. Il fut nommé, 
le 19 mai, à Fétat-major du ministère de la 
guerre. 

Il a été arrêté à Reims, au moment où il 
cherchait à fuir après la prise de Paris. Il est 
prisonnier à Versailles. 
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LISBONNE. 

ISBONNE fut un des membres les 
plus tapageurs du Comité central; il 
en fut, par conséquent, Tun des plus 
influents. Élevé au théâtre, il fut de bonne 
heure un sceptique gouailleur, ne croyant ni au 
diable ni à Dieu, sacrifiant toute chose pour un 
bon mot et ne comptant trop que sur sa bonne 
fortune et son courage éprouvé. Cétait un vrai 
condottiere que cet homme, brave jusqu'à la 
folie, batailleur enragé, peu scrupuleux, et qui 
eût tué en ville ou à domicile, comme Saltabdil, 
s'il eût vécu au bon temps des grands coups 
epee. 

On le dit de Lesparre (Gironde), nous le 
croyons jié, tout simplement, dans le faubourg 
du Temple, vers 1828. Sa mère était une grande 
modiste travaillant spécialement pour les ac- 
trices, son père était quelque peu acteur lui- 
"même, de sorte que Maxime Lisbonne dès ses 
premières années se trouva jeté dans le monde 
artiste^ où il devait passer sa vie. 
. Ayant soif d'aventures et désirant voir le 
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monde^ il s'engagea à dix-sept ans, passa en 
Afrique et donna là une haute preuve de sa 
témérité. Quatre soldats parlèrent en termes peu 
obligeants des zouaves dont Lisbonne faisait 
partie ; notre matamore les défia tous quatre, 3e 
battit dans la même matinée successivement avec 
chacun d'eux et les blessa tous quatre aussi. 

Il garda toujours une certaine roideur mi- 
litaire dans sa tournure, roideur entretenue 
par les rôles qu'il joua, une fois son. engagement 
fini. Pendant près de quinze ans, il parcourut la 
province avec une troupe composée de rebuts de 
Paris, jouant ici Don César, là Gaspard, et Bu- 
ridan,»'son rôle favori, un peu partout. Il fut 
pendant quelque temps directeur du théâtre 
d'Elbeuf. Il jouait mal, sa diction sonore péchait 
justement par là et tombait dans une emphase 
ridicule, mais il posait bien et excellait dans 
les airs vainqueurs que réclament les rôles ci- 
dessus. 

Différentes opérations véreuses lui sont repro- 
chées; ayant plusieurs fois tenté des directions 
de théâtre, il fît autant de fois banqueroute. 
Bref son métier étant tombé dans l'eau et lui- 
dans la misère, il s'engagea comme employé dans 
une maison d'escompte, y détourna i,ooo francs 
et fut condamné à six mois de prison. Lisbonne 
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dut alors regretter amenèrent la Cour des mi- 
racles, où la maréchaussée n'osait aller. 

En 1866, il prit — en compagnie de son père 
cette fois — la direction des Bouffes-Saint- 
Antoine, sur le boulevard Richard-Lenoir. Le 
capital de l'association était de 150,000 francs, 
divisés en 30,000 actions de 5 francs. Il parait 
qu'il se trouva des actionnaires, car Lisbonne 
garda la direction jusqu'au siège de Paris. Ce- 
pendant l'affaire ne put jamais prospérer. Sitôt 
qu'un acteur jouait bien un rôle, Lisbonne, 
très-fat et très-jaloux, prenait le r61e pour lui- 
même, le remplissait mal et taillait ainsi de 
larges trous dans les recettes. 

Il fut capitaine de la garde nationale pendaint 
le siège; le génie des aventures le poussa à se 
mêler du Comité central, dont il fut membre et 
dont il signa les affiches. Il était de l'Interna- 
tionale des travailleurs — nous ne savons à 
quel titre — depuis i86p, et s'était déjà trouvé 
mêlé aux affaires du 3 1 octobre. 

Très-brave, mais n'ayant aucunement le génie 
de la guerre, il était totalement incapable de 
commander le moindre détachement; on le fit 
cependant colonel le 2 avril pour le récompenser 
de sa belle conduite au 1 8 mars, et on le laissa 
^— jouant toujours Don César ^- se pavaner 
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sur les boulevards en grands galons de toutes 
sortes. Il ne se mêla plus de rien, pas même 
du Comité central, qui continua pourtant à 
fonctionner. 

Lisbonne se battit comme un lion à la der- 
nière heure; il défendit seul, tout seul, une bar- 
ricade près de la Bastille et y fut fait pri- 
sonnier. 


MALJOURNAU 



'est encore un des jeunes. Il n'avait 
pas plus de vingt-huit ans.. La misère 
l'amena à faire de la politique. Comme 
tant d'autres, si son travail eût bien marché 
jamais il n'eût songé à nous donner des lois. 
Maljournal est un Bellevillois pur sang^ il s'éta- 
blit d'abord comme relieur et fut gagné à l'In- 
ternationale ■ par Varlin, qui présidait sa cor- 
poration. 

La guerre porta Un rude coup à sou com- 
merce : les collèges ne donnèrent point de prix, 
les amateurs de livres s'enfuirent et Maljournal 
se trouva avec un magasin monté sur un grand 
pied, un fort loyer et point de travail. Il résilia 


276 LES MEMBRES DU COMITÉ CENTRAL. 


son bail, abandonna le métier, retourna chez son 
père et de désespoir se jeta à corps perdu dans 
les réunions publiques et dans le socialisme 
outré. 

Il avait une femme et deux enfants. Pour les 
faire vivre il s'enrôla dans les compagnies de 
marche du ii7« bataillon, parvint à s'y faire 
nommer lieutenant et ne se soutint pendant le 
siège que par la solde accordée aux gardes na- 
tionaux et à leur famille. 

Quand fut fondé le Comité central, les insti- 
gateurs, tous internationaux, choisissaient leurs 
hommes parmi les internationaux. C'est ainsi 
que Maljournal, d'abord délégué de sa compa- 
gnie, parvint à être délégué de son bataillon et 
membre du Comité central. Il était peu instruit, 
il n'avait vu des livres que la couverture et ses 
connaissances se bornaient à lire, écrire et quel- 
que peu compter. Cependant il prit très-souvent 
la parole et se fit remarquer par son énergie. 

C'est lui qui commandait la place Vendôme, 
le 22 mars. Mal journal fut blessé par derrière 
par l'un des siens, mais très-légèrement, car 
quelques jours après il reparaissait aux séances 
du Comité central, et là, quand il apprit les 
tentatives de conciliation qui étaient faites, s'é^ 
cria : 
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« Les hommes de Versailles ont déchaîné la 
guerre civile, qu'ils périssent! La Commune 
de Paris ne veut ni ne peut accepter de trans- 
action. » 

Elle est toujours vraie la parole du Christ : 
« Qui se sert de Tépée périra par Tépée. » 
Maljournal, nommé commandant de son ba- 
taillon , puis lieutenant d'état - major , fut 
blessé par un éclat d'obus à la porte Maillot, 
vers le 15 avril. Transporté à Tambulance du 
Palais de Tlndustrie, il y fut abandonné par 
les siens le 23 mai et fait prisonnier par nos 
soldats. 

C'était un petit homme, d'une jolie et éner- 
gique figure, qu'encadraient de très-beaux che- 
veux noirs. Il avait de l'audace, mais était très- 
ignorant, — Cela suffisait au Comité central. 


MOREAU. 

ORSQUE les plus intelligents et les 
plus ambitieux des membres du Co- 
mité central se furent portés aux 
élections et eurent été nommés, lorsque Andi- 
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gnoux, irrité du chemin suivi par ses collègues, 
se fut retiré de la lutte, Moreau resta sans con- 
tredit le membre du Comité central le plus in- 
struit, le plus influent et le plus redoutable à la 
Commune. C'était un jeune homme de trente 
ans à peine, nature fine et distinguée^ esprit 
ambitieux, qui avait résolu d'arriver à la célé- 
brité en se faisant un instrument de ce Comité 
central qu'il espérait pouvoir mener à son gré. 
Il proposa plusieurs fois à ses collègues d'em- 
prisonner la Commune et de se saisir du pouvoir 
pour faciliter une conciliation; il crut même 
arriver à son but le jour où le Comité central le 
nomma délégué civil à la guerre. Mais Deles- 
. cluze, que la Commune avait appelé aux mêmes 
fonctions, le révoqua net, sans souci de son 
influence dans la garde nationale. Moreau s'éta- 
blit alors à Tintendance générale, d'où les frères 
May venaient d'être chassés sous prétexte de 
concussion. 
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POUGERET. 

ouGERET — que V Officiel commu- 
neux appelle indifFéremment Fougeret', 
Pougeret, Fourgeret et Pourgeret — 
était un membre de l'Internationale qui suivit 
Serailler dans le voyage que fit celui-ci à Londres 
après la conclusion de l'armistice. Nommé mem- 
bre du Comité central, il s'y effaça complète- 
ment. Il fut nommé à la commission d'habille- 
ment le 19 mai. • 



ROUSSEAU, 

oussEAu s'était préparé aux gran- 
deurs par un long noviciat dans une 
loge de portier. Il tirait le cordon de- 
puis trente ans et depuis trente ans aussi faisait 
les chambres d'un hôtel meublé de la rue d'Am- 
sterdam, lorsque le siège, le privant de locataires 
et de travail, le jeta dans la politique et l'amena 
ainsi au Comité central. 
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C'était un grand homme, atrocement laid, de 
tournure triviale, mais qui apportait dans ses 
fonctions de membre du Comité central la même 
bonne foi qu'il mettait à la gérance de son hôtel. 
Il se montra sensé. Il ne se fit jamais beaucoup 
d'illusion sur les chances de réussite de la révo- 
lution et était indigné de la rage que mettait la 
Commune à se perdre en entassant violences sur 
violences. C'est lui qui, dans une séance où Ton 
discutait sur le sort des soldats transfuges, déclara 
qu'on ne devait avoir nulle confiance dans des 
hommes qui avaient pris l'habitude de vendre 
leurs armes au premier veny. 

Il fut nommé à la commission d'artillerie, le 
ip mai. 

Nous le croyons prisonnier. 
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BERGERET. 



ON prénom est Jules, et son 
surnom lui-même , Bergeret 
ne marche jamais sans lui- 
même. Singulier général I II 
eut deux chevaux tués dans sa 
courte carrière militaire, tués non sous lui 
comme il est coutume, mais devant lui, ce 
qui est neuf. Le citoyen Bergeret ne disait la 
guerre que sur les grandes routes et, pour ce, 
n'allait qu'en voiture. Ne sachant point monter 
à cheval, sa brusque élévation aux grandeurs ne 
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lui permit point de prendre des leçons d'equita- 
tion, et c'est dans un modeste sapin que se trou- 
vait notre homme quand VOfficiel communaux 
nous annonçait qu'il se mettait à la tête de ses 
soldats. 

La Commune de Paris se crut appelée à réé- 
diter la grande époque de 92. Mais ses volontaires 
en sabots étaient de vulgaires coquins et ses Mar- 
ceau étaient des Bergeret. Ce fut une burlesque 
parodie, et les plus drôles de la farce furent 
encore ces généraux improvisés avec quelques 
pouces de galon. Bergeret, Duval, Eudes : 
« Beau trio de baudets », eût dit Hoche, qui li- 
sait La Fontaine. 

Bergeret est des environs de Paris. Il com- 
mença par être garçon d'écurie à Saint-Germain, 
puis fut correcteur d'imprimerie à Paris, Il entr^ 
dans l'Internationale, mais n'y fut jamais in- 
fluent, se trouvant ignorant parmi des ignorants. 
Il était pendant le siège simple sergent dans la 
garde nationale; il avait, paraît-il, déjà occupé 
ce grade dans l'armée, et fut jugé digne d'être 
nommé sergent instructeur. Délégué par sa com- 
pagnie aux réunions qui eurent lieu pour la 
création du Comité central, il sut, par ses rela- 
tions avec les internationaux, s'en faire nommer 
membre, et, bien avant le 18 mars, se trouva in- 
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v^esti du commandement de la butte Montmar- 
tre, dont le Comité central était ouvertement le 
maître. 

Il paya de sa personne dans l'insurrection, et 
se montra très-incapable, mais assez courageux. 
C'est lui qui reprit les canons aux gendarmes à 
la tête d'un détachement du 128* bataillon. Lors- 
que arrivèrent le 88* et le 135* de ligne, il s'a- 
vança lui-même au-devant d'eux et sut les en- 
traîner, non en les haranguant — il ne put jamais 
faire suivre correctement deux phrases — mais 
en criant : Vive la ligne! 

Il signa toutes les affiches du Comité central 
et en parut un moment comme l'incarnation. 
Emporté par sa guerrière ardeur il fit rompre • 
les négociations et demanda que le Comité 
central préparât la lutte à outrance, Bergeret 
avait mis écharpe rouge, ceinture rouge, 
harnachement dans lequel le garçon d'écurie 
semblait enfoui, costume complété par une épée 
tenue comme un balai. Une casquette évidem- 
ment faite pour un autre envahissait la moitié 
de la tête du nouveau général et rehaussait sa 
bénigne figure de l'éclat d'un tour de lauriers. 

On lui crut du génie ; on lui confia tous les 
services militaires; on le mit à la tête d'une armée 
de 30,000 hommes; et, comme Marlborough s'en 
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va-t en guerre, Bergeret lui-même partit pour 
Versailles — toujours en voiture. Le mont Va- 
lérien arrêta ce bel élan. On ne savait quand 
reviendrait Bergeret une fois lancé à la conquête 
du monde; il rentra, le soir, piteux et dépouillé 
de sa gloire d'un moment. 

La Commune eut beau annoncer que Berge- 
ret lui-même était à Neuilly, Bergeret lui-même 
eut beau afficher qu'il avait formidablement for- 
tifié Neuilly, Neuilly fut emporté deux jours 
après , et la Commune dut ouvrir les yeux sur 
son Marceau, qui lui revenait garçon d'écurie 
battu et peu content. 

Le 2 avril, après un éphémère et peu bril- 
lant généralat de quatorze jours, Bergeret était 
disgracié, et une senjaine plus tard le Polonais 
Dombrowski le remplaçait. Comme fiche de con- 
solation, le palefrenier obtint le commandement 
de la place Vendôme. Il se consola en venant 
assister aux séances de la Commune dont, le 
26 mars, 14,003 électeurs de Belleville l'avaient 
fait membre. 

Tout à coup on apprit que la Commune, imi- 
tant Carthage, emprisonnait son général vaincu. 
Bergeret avait fait rire, on s'intéressa à lui. 
Aussi est-ce avec satisfaction qu'on apprit, le 
22 avril, qu'il était relâché. Entrant dans la 
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salle des séances, Bergeret éprouva le besoin de 
dire : « Je n'apporte ici aucun sentiment 
d'amertume. » Phrase préparée dans la solitude 
de la prison et qui obsédait notre homme. 

Nous avons vu deux fois le général Bergeret 
devant faire un discours. Deux fois, après avoir 
vainement cherché la phrase qui devait suivre le 
« Citoyens » pompeusement commencé, il dé- 
clara que rémotion Tempêchait de parler. Aussi 
renonça -t- il à l'éloquence et se renferma- 1- il 
dans un silence aussi absolu que forcé. 

On ne savait décidément que faire de cette 
nullité qui ne voulait point rentrer dans l'ombre. 
Les ordres s'embrouillaient dans la cervelle du 
commandant de la place Vendôme et l'armée 
tournait au gâchis. On le délégua à la guerre 
comme adjoint de Delescluze, le 28 avril, et 
Delescluze l'annihila. 

Le 5 mai, ce dernier, devenu dictateur de fait, 
lui donna le commandement de la i" brigade de 
réserve, avec le Corps législatif pour état-major. 
Dérisoire sinécure qui laissa à Bergeret bien 
des loisirs , employés à faire confectionner des 
pantalons pour ses hommes. 

Bergeret avait trente-deux ans* 11 était petit 
et très-brun ; son visage était jaune , maigre , 
banal, sans physionomie distincte, peu intelli- 
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gent. Il n'était pas imposant du tout dans les ha- 
bits galonnés où il se perdait, et ne fut jamais 
bien sympathique aux fédérés. Très-ignprant et 
d'une intelligence ordinaire, il sembla compter 
sur l'inspiration , qui ne vint pas, et ne put 
jamais être qu'un petit homme en toutes façons. 

C'était bien là le général qu'il fallait à la 
Commune. A ces bonshommes fturbus d'esprit 
ou de corps convenait bien ce Boum placide qui 
menait plaisamment , au milieu de ses troupes, 
sa femme, piètre ouvrière qui attendait une pro- 
chaine perquisition pour avoir une robe de soie. 

Ce beau couple est parti; où planteront-ils 
et leur tente et leurs choux ? Que ni Pâques ni 
la Trinité ne les ramènent ! Paris, revenu à la 
gaieté, leur ferait cirer ses bottes en grand habit 
officiel. 


BRUNEL. 

A vie politique de Brunel commence au 
28 janvier 1871. Un moment de pa- 
triotique enthousiasme, nous voulons 
bien le croire, lie porta à s'opposer à l'exécution 
de l'armistice conclu et à chercher à continuer 
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cette guerre que le manque de pain rendait dès 
lors impossible. Deux commandants de la garde 
nationale, Piazza et Brunel, dans la nuit du zj 
au 28 janvier, prirent, Tun le titre de général et 
l'autre celui de chef d'état-major et firent afficher 
dans Paris un ordre du jour à la garde nationale. 

Arrêté et traduit devant un conseil de guerre, 
Brunel fut condamné à deux ans de prison pour 
usurpation de pouvoir. Les gardes nationaux le 
délivrèrent et le condamné parvint à se cacher 
sans grand'peine jusqu'au 18 mars. 

Brunel était né dans le petit hameau de Chel- 
leloux (Saône-et-Loire) et avait été sous-lieute- 
nant de chasseurs d'Afrique. Il avait gardé du 
militaire une tournure cavalière et de l'Afrique 
un teint bronzé qui en faisaient un très-beau 
type d'officier. Il fut nommé commandant du 
107* bataillon tant à cause de ses connaissances 
— peu étendues pourtant — qu'à cause de son 
influence dans son arrondissement, le 7®, où ce 
communeux futur était un riche propriétaire. 
Oui, un propriétaire ! 

La condamnation de Brunel l'enfiévra, il 
n'avait de conviction que son intérêt particulier 
et s'était jusqu'alors peu soucié de politique. Le 
sentiment de la vengeance le porta à se rallier 
aux ennemis du gouvernement et il s'aboucha 
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avec le Comité central, qui, composé d'inconnus, 
ramassait toutes les célébrités de ruisseau qui 
battaient alors le pavé de Paris. Brunel obtint 
ainsi ce généralat qu'il s'était adjugé lui-même 
quelques mois auparavant, et sa promotion parut 
à VOfficiel le 24 mars. 

Brunel commanda avec Eudes le corps d'ar-* 
mée qui manœuvra sur Meudon pendant les 
premiers jours d'avril et, là, donna des preuves 
de la difficulté avec laquelle s'improvise un 
général, en dépit des allégations de Johannard. 
Bon soldat, brave jusqu'à la folie, comme tous 
les généraux de la Commune du reste, -^ Ber- 
geret et Cluseret exceptés, — il se battit avec 
fureur, mais laissa ses soldats sans ordre et fut 
complètement battu chaque fois qu'il tenta un 
mouvement offensif. 

Brunel tomba dès lors en disgrâce. Nommé 
membre de la Commune par 2,1^3 électeurs du 
7* arrondissement, il ne vint jamais aux séances 
et on ne sembla plus s'occuper de lui. Il fut fait 
chef de la io* légion dans le courantd'avril et prit 
le commandement du village d'Issjr au eommen- 
éement de mai. L'évacuation du village lui fut 
imputée comme une trahison, et Brunel dut pro- 
tester de son dévouement par de longues lettres 
dans les journaux; 
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Brunel s'aigrit de toutes ces tracasseries ; un 
accès de rancune l'avait jeté dans les rangs com- 
muneux, il s'en repentit longuement, et, voyant 
combien on lui tenait peu compte du sacrifice de 
son repos, il devint de plut en plus sombre et de 
plus en plus farouche* Il fut l'un des plus féroces 
incendiaires des dernières journées. Sans relation 
avec rextérieur, n'entrevoyant point le moyen 
de s'échapper, n^ayant d'amis que dans le parti 
de l'prdre, — parti qu'il avait abandonné, '— <* 
Brunel se sentait isolé, pris et perdu, bien 
perdu* 

Cette un £itale, irrémédiable, Tafibla. C'est 
lut qui fit mettre le feu aux magasins du Tapis 
rouge. Onlui reproche également l'assassinat de 
plusieurs réfractaires dans le quartier de l'Bn*» 
clos-Saint-Laurent, où il se retira le as mai 
pour organiser la défense intérieure. 

Brunel avait pour maîtresse une servante de 
M. Fould qui, avant la guerre, tenait une boU'* 
tique pour consultation magnétique à Stmt^ 
ixmrg. S^il faut en croire la légende, plusieurs 
membres de la Commune n^agissaient qu'aprèf 
Taroir consultée. Brunel, trouvé che^ elle, rue 
de la Paix, le aç mai, essaya de résister aux sol-^ 
date et fut passé par les armes. 

La somnambule est prisonnière à Versailles; 
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CLUSERET. 

LUSERET est né à Suresnes, en 1823. 
Il fut élevé à Saint-Cyr, en sortit 
comme sous-lieutenant en 1843 ^^ ^^ 
nommé lieutenant en 1848. Nommé chef du 
23' bataillon de la garde mobile par le gouver- 
nement de Février, Cluseret, qui n'avait point 
encore goûté aux idées socialistes, combattit les 
insurgés de Juin. Il se fit même remarquer par 
sa belle conduite à la tête de son bataillon, qui 
enleva toutes les barricades de la rue Saint-Jac- 
ques à la rue des Mathurins et fut décoré de la 
Légion d'honneur pour ce fait d'armes. 

N'ayant pu entrer dans Tannée avec son 
grade de chef de bataillon et ne voulant point 
du grade de lieutenant qu'on lui offrait, il fut 
retraité en 1850 et laissa passer le coup d'Etat 
sans protester ni s'émouvoir, la comdction chez 
lui n'étant que la résultante de son ambition. 
Quelque temps après, sur les instances de sa 
famille, Cluseret reprit du service et fut nommé 
lieutenant de chasseurs, puis capitaine. 

Il fit la campagne de Crimée et s'y conduisit, 
parait-il, avec une bravoure que ne ferait point 
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supposer sa conduite pendant la guerre de 
France. Cependant il court sur son compte dif- 
férents bruits d'abandon de poste, et Ton dit que 
c^est .par punition qu'il fut envoyé en Afrique. 
— Bruit et dire que nous croyons fondés car il 
n'obtint point d'avancement pendant la cam- 
pagne. 

En Afrique, nouvelle histoire infamante : un 
ancien chef de bureau arabe a écrit dans la 
presse que Cluseret, étant en garnison à Cher- 
chell, fit prendre chez l'officier d'administration 
cinquante couvertures de campement, les vendit 
à un juif à vil prix et en secret ; puis, que pro- 
fitant de la légèreté de son sergent-major, qui 
égara le bon fait pour percevoir ces couver- 
tures, il nia les avoir reçues et porta contre ce 
même sergent-major une accusation de vol et de 
faux. La chose n'a pas été démentie. Prié de 
donner sa démission à la suite de cette vilenie, 
Cluseret fut définitivement rayé Ses cadres de 
l'armée et entra comme régisseur dans une ferme 
appartenant à M. Carayon-Latour. Un troupeau 
de moutons tout entier ayant disparu sous sa 
gérance, le filou fut remercié. 

Cluseret se rendit alors à New- York, y forma 
une légion d'aventuriers comme lui et vint la 
mettre aux ordres de Garibaldi, qui entreprenait 


89^ LES OFFICIERS DE LA COMMUNE. 

ta campagne pour Tunité de l'Italie et fit Clu« 
seret colonel et bientôt général, titre que Tayen* 
turier garda dès lors. Là se place encore une 
de ces escapades qui eussent plu sana doute à la 
Cour des Miracles, mais qui ne sont plus 
aujourd'hui que matière à condamnation. En 
allant en Italie, Cluseret passa à Londres et 
proposa à différents journaux de leur envoyer 
des correspondances, — correspondances d'au* 
tant plus précises, disait-il, qu^il allait être 
acteur du drame. Quelques journaux écoutèreot 
ie$ propositions, lui donnèrent de l'argent et ne 
reçurent jamais de correspondances. 

Ayant ramené sa légion en Amérique après 
le succès définitif de Garibaldi, Cluseret en bon 
aventurier prit immédiatement part à la guerre 
de sécession qui venait d'éclater, combattit dam 
l'armée du Nord, où ses talents de stratégiste 
furent très'-appréciés et où il garda son titre de 
général. C'est après la fin de la guerre qu'il 
essaya du journalisme pour la première fois en 
fondant à New -York un journal qu'il aban- 
donna bientôt. 

Il revint en Europe et se fixa à Londres. Alors 
se dessina nettement l'ambition forcenée de cet 
homme qui avait renié sa patrie en Amérique 
pour y briguer des honneurs et qui renia Thos- 
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pitalité que lui offrait l'Angleterre pour con«» 
spirer contre elle. Cluseret avait un insatiable 
besoin de domination, ses succès en Amérique 
l'avaient rendu orgueilleux et intraitable, il vou- 
lait remuer le monde pour s'imposer à lui. 
Les suites lui importaient peu, pas plus que le 
parti qu'il servait, pas plus que les ruines qu'il 
aurait pu faire, pourvu que ce parti le choisisse 
pour chef, pourvu que sur ces ruines il* restât unr 
homme et que cet homme fût lui. 

Il se fit fenian parce qu'il vit dans le fenia* 
nisme une route au pouvoir et prit part à la 
ridicule expédition qui fut faite contre le chà-* 
teau de Chester. Poursuivi par la police an- 
glaise, Cluseret s'enfuit en France, où il refit du 
journalisme autant pour vivre que pour faire au 
moins parler un peu de lui. Il écrivit dans le 
Courrier français de Vermorel, avec lequel il 
se lia, dans la Démocratie^ dans le Rappel et 
dans la Tribune, et fonda un journal intitulé 
Ve^rt^ qui le conduisit tout droit à Sainte- 
Pélagie. 

Dans son passage en Angleterre, Cluseret 
avait connu quelques-uns des hommes qui ve- 
naient de fonder l'Internationale; il en retrouva 
plusieurs dans la prison où le double procès de 
1868 les avait conduits. Devinant dans cette 
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association, encore dans Tenfance, une force 
qu'il pourrait plus tard employer, Clusefet 
s'affilia, mais ayant affaire à plus forte partie 
que lui encore, il ne fut jamais que l'instrument 
et non le génie directeur comme l'ambitieux 
l'avait rêvé. 

Impliqué dans les affaires de juin i86p, Clu- 
seret, qui n'était ni rat ni oiseau, se réclama de 
son titre de citoyen américain et parvint à 
quitter la France. Il retourna en Amérique, où 
il s'occupa activement de relier entre elles les 
associations ouvrières américaines déjà existantes 
et de les fondre dans l'Internationale. Il était 
alors en correspondance suivie avec le grand 
conseil fédéral de Londres et le conseil fédéral 
de Paris. C'est dans sa correspondance avec 
Varlin qu'a été trouvée cette phrase où Cluseret 
se peint d'un seul trait : « Ce jour-là nous 
devrons être prêts. Nous ou le néant! Paris sera 
à nous ou Paris n'existera plus. » 

« Ou Paris n'existera plus ! » C'est là le cri de 
l'ambition envieuse qui ulcérait le cœur de ces 
bandits et qui leur firent brûler notre capitale. 
Ils régénéreront le monde, mais si le monde est 
rebelle, ils le détruiront. Cluseret parlait avec 
conviction ; sa fortune, quoique brillante, ne lui 
tenait point ce qu'il s'en était promis. Ses demi- 
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succès, échecs réels, lui avaient aigri le carac- 
tère ; disposé à tenter un dernier effort, le der- 
nier en cas d'insuccès nouveau, il avait résolu 
d'entraîner avec lui dans sa défaite cette société 
qui lui refusait ses désirs. Cluseret ne s'en ca- 
chait du reste point à ses amis. Avec un sourire 
amer et sarcastique, cet homme, qu'on ne voyait 
presque jamais parler et jamais rire, répétait 
avec un froncement de sourcils orgueilleux et 
féroce : « Nous verrons, nous verrons. » 

Arrivé en France dès qu'il apprit la chute de 
l'Empire, Cluseret voulut d'abord organiser un 
corps franc et promit au gouvernement le con- 
cours d'une légion de 12,000 Américains qui 
n'arrivèrent jamais. Il eut un certain succès de 
boulevard, où les badauds, charniés de son élé- 
gante tournure et de son air dédaigneux, l'accla- 
maient de confiance, ne sachant au juste ce 
qu'était le personnage. Se croyant une réelle 
influence et croyant pouvoir combattre le gou- 
vernement avec quelque chance de succès, Clu- 
seret l'attaqua dans le premier numéro de la 
Marseillaise reparue, que la foule indignée 
lacéra sur les boulevards. 

Désagréablement surpris de son impopularité, 
Cluseret passa en province, où il se tint constam- 
ment éloigné des Prussiens avec un soin qui a 

17. 
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fait élever des doutes bien fondés sur sa bn«* 
youre, nous ne dirons point sur son patriotisme: 
le misérable était international et Tavait déjà 
prostitué à TAmérique. Loin de chercher à 
défendre notre pays envahi ^ il suscita mille 
embarras au gouvernement en essayant de sott*- 
lever tour à tour Lyon et Marseille, oh Taventa-^ 
rier voulait se faire nommer dictateur. 

Cluseret ne parut dans la révolution du 
i8 mars qu'à la fin de mars où on le vit se pava^ 
ner de nouveau sur le boulevard. Le a avril, il 
était nommé à l'administration de la guerre, et 
bientôt il était nommé délégué ou* plutôt mi* 
nistre. 

Ce fut répanouissement de Cluseret. Il trou-^ 
vait enfin à assouvir son ambition effrénée et 
à utiliser ses talents, réels il eBt vrai, mais que 
' Taventurier se grossissait beaucoup. 

Se croyant nécessaire à la Coihmune, certain 
qu'on ne pourrait le remplacer, entouré de U 
célébrité qu'il s'était acquise en Amérique^ vrai 
général enfin au milieu des paillasses, sfes collè- 
gues, les Eudes et les Bergeret, Cluseret s'aban- 
donna à son caractère, Se montra absolu et 
trancha du despote. 

Incapable d'émotion, ayant trop vécu et trop 
pervers pour n'être pas sceptique, arrogant tant 
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à cause de son talent qu'à cause de son 
mépris pour ceux qui l'entouraient, autori» 
taire et dédaigneux par nature, et peu com- 
municatif par calcul, cet homme parvint un 
moment à inspirer un véritable respect, une vé- 
ritable confiance par la froideur hautaine avec 
laquelle il recevait les gens, par l'air de certi- 
tude du succès, par la façon impérieuse dont il 
donnait ses ordres et surtout par la simplicité 
toute romaine qu'il affecta, — vieux moyen que 
l'astuce souvent exploite et qui réussit toujours 
auprès de la foule. 

Si Cluseret fut populaire dans l'armée fédérée, 
il ne put jamais se rendre sympathique à la 
Commune et encore moins au Comité central 
dont les nullités ne pouvaient voir aucun homme 
capable sans le soupçonner de visées dictato* 
riales. Du reste, l'aventurier se prêtait peu à la 
sympathie; Cluseret n'hésitait pas sur les moyens. 
Il y avait longtemps qu'il avait fait le sacrifice 
de sa conscience et l'honneur était pour lui 
lettre morte ; mais une chose qu'il ne put jamais 
faire, c'est ployer son indomptable caractère et 
ramper devant ceux dont il avait besoin. Très- 
vaniteux et très -infatué de lui-même, il se con- 
sidérait comme bien supérieur aux imbéciles — 
c'est son terme «^ qui siégeaient à l'Hôtel de 
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ville et il ne leur épargnait ni ses sarcasmes ni 
ses dédains. 

Cluseret sembla un moment rétablir les jtffai- 
res de la Commune, et c'est certes à lui qu'est 
due la longueur de la guerre civile sous Paris. 
Il fît donner une solde de campagne aux gardes 
nationaux qui sortaient, décréta la levée en 
masse de dix- neuf à quarante-cinq ans, conseilla 
aux fédérés de faire eux-mêmes la chasse aux 
réfractaires de leur quartier, défendit les inutiles 
dépenses de munitions que faisaient les insurgés 
aux avant-postes et conseilla la rigoureuse exé- 
cution du traité à l'égard des Prussiens. On a 
retenu de lui deux mots, l'un ridicule, l'autre 
atroce. Il annonça un jour qu'il était fait au 
mont Valérien une brèche appréciable^ et an- 
nonça une autre fois qu'il venait d'envoyer à 
Neuilly des engins suffisants pour bombarder le 
village. Il fit emprisonner Bergeret pour refus 
d'obéir et s'en fit un ennemi acharné. 

Bergeret écrivit sur le mur de sa prison lors- 
qu'on le délivra : « Cluseret, je t'attends là 
dans huit jours. » Bergeret lui tint parole, dans 
un délai un peu plus long, il est vrai. Le 
30 avril, Mégy évacua le fort d'Issy, Cluseret 
se mit lui-même à la tête des bataillons qui le 
réoccupèrent. Mais pendant son absence Berge- 
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ret avait travaillé; Cluseret mis en suspicion fut 
arrêté, détenu à Mazas, puis à THôtel de ville. 

Il écrivit de sa prison différentes lettres, Tune 
pour démontrer Futilité d'un système de défense 
au Trocadéro, travail dont il avait donné Tor- 
dre d'exécution non suivi et une autre pour de- 
mander sa mise en liberté. 

a Comme homme, disait-il, j'ai droit à la 
justice ; ne me la refusez pas. 

« A quoi suis-je utile ici? 

« Et surtout pénétrez-vous bien de cette pen- 
sée : que je suis de ceux qui croient qu'il y a 
autant de gloire à obéir qu'à commander, quand 
le peuple gouverne. » 

Sinistre baladin ! 

Relâché le 21 mai, V Officiel annonça qu'il 
s'était immédiatement rendu aux avant-postes. 
Qu'y devint-il? On ne sait. On Ta dit tué, on le 
dit en fuite. 

Il fut nommé membre de la Commune aux 
élections complémentaires par deux arrondisse- 
ments à la fois : le i®% où il eut 1,968 voix; 
le 18®, où il en eut 8,480. Il ne siégea point. 
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JAROSLAW DOMBROWSKI. 

! un conteur s'empare de Thistoire de 
Dombrowski et en fait un de ces petits 
livres à six sous si répandus dans les 
campagnes, cet homme deviendra célèbre et lé- 
gendaire au même titre que les forbans illustres, 
les corsaires rouges, les bandits, les Cartouche, 
les Mandrin : voleurs, il est vrai, disent les bons 
lecteurs, mais voleurs courageux, intelligents, 
bien élevés, galants, protégeant les dames contre 
les rudesses de leurs brigands, ne détroussant 
que les riches, donnant aux pauvres et faisant 
mille autres tours aussi connus qu'amusants. 

Cartouche conîmandait une bande et Dom- 
browski une armée; il n'y a de différence que 
dans la grandeur des moyens, la grandeur du 
théâtre. C'est une étrange figure, l'une des plus 
saillantes du musée communeux, que ce con- 
dottiere qu'on rencontre sur tous les champs de 
bataille, officier russe dans le Caucase, insuigé 
en Pologne, historien en Bohême, fenian à Lon- 
dres, faux monnayeur à Paris avant d'être gé- 
néral, partout malheureux, arraché maintes fois 
à la mort, pris, repris, emprisonné, deux fois sur 
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le point d'être fusillé, toujours échappant, tou- 
jours un peu mystérieux et toujours sympathique 
au fond, parce qu'il est toujours brave et que 
cette existence tourmentée, malheureuse, semble 
une lutte avec la fatalité. 

Et il ne faut point croire que ce fut un isolé, 
un vagabond perdu et sans amis. Elle est encore 
nombreuse cette race de soudards qui vend son 
bras au plus offrant, cette race qu'on retrouve 
à toutes les époques de l'histoire, mercenaires 
à Carthage, barbares* à Rome, condottieri en 
Italie, routiers en France, reîtres en Allemagne. 
Cette armée se recrute aujourd'hui parmi toutes 
les nations du monde, et, disséminée et se tenant 
dans l'ombre des complots pendant la paix^ on 
la voit reparaître dans toutes les guerres autour 
des Garibaldi, des Cluseret ou des Dombrowski* 
De là, cette foule de noms étrangers étalés dans 
les rapports militaires de la Commune, ces noms 
biscornus, impossibles à prononcer, jurant à 
r«il français, qui, comme dernière consolation, 
Ibnt songer du moins que ce ne sont point des 
Français qui ont ainsi épouvanté, ruiné, brûlé 
notre ville. 

Ce ramassis d'aventuriers, auxquels se mêlèrent 
les repris de justice de toute la France en quêté 
de position sociale, se monte, selon les calculs les 
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moins exagérés, de quinze à vingt mille hommes. 
Armée de désespérés, de gens n'ayant rien à 
perdre ; armée terrible si elle eût été bien disci- 
plinée et bien conduite. Mais les chefs : les Dom. 
browski, les Wroblewski, les Okolowicz, les 
La Céciiia, n'étaient eux-mêmes que des soldats, 
braves jusqu'à la mort, n'ayant plus que leur 
vie à vendre, àme et conscience ayant disparu, 
mais incapables de concevoir un plan, ayant 
trop peu d'autorité pour organiser la discipline 
et manquant totalement du matériel nécessaire 
à une armée. 

Ce qui jeta Dombrowski dans les aventures 
fut un indicible besoin de gloire, de bruit, de 
tapage. C'était un vrai noble Polonais avec tous 
les défauts de sa caste poussés jusqu'à Texagé- 
ration, la vantardise et la vanité, — la vanité sur- 
tout. Le besoin de briller, de paraître, se mon- 
trait dans sçs moindres actes, dans la moindre 
particularité de ses vêtements ; il avait les doigts 
couverts de bagues, la chaîne de sa montre était 
chargée de breloques, sa cravate avait un dia- 
mant, les boutons de ses manchettes étaient 
énormes. Il était toujours correctement mis, 
trop correctement même, car il ressemblait à un 
tailleur. Il était assez beau, mais d'une beauté 
baiiale, vulgaire. Il avait un front presque dé- 
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mesuré, en fer à cheval, des yeux vifs, le nez 
droit tombant sans repli du front, et portait les 
moustaches très-longues et soigneusement cirées. 
Il affectait un peu le négligé sous la Commune, 
était familier avec ses soldats et se promenait 
bourgeoisement parmi eux en habits civils. 

Jaroslaw Dombrowski, d'après les bruits les 
plus accrédités, est né en Volhynie en 1835 ; c'est 
l'aîné de trois frères. Il entra en 1848 au corps 
des cadets de Saint-Pétersbourg, passa à Técole 
de rétat-major, s'y lia avec le général TiepofFet 
sortit le premier de l'école. 

En 1862, il était chef-d'état major et suivait 
le prince Constantin, qui vint à Varsovie. L'an- 
née suivante, à la suite de l'insurrection, il par- 
lementa avec le gouvernement provisoire polo- 
nais afin d'entraîner dans l'insurrection le parti 
libéral russe, dans lequel il avait une grande 
influence. Ces relations furent découvertes et 
Dombrowski condamné à mort, peine commuée 
en un exil perpétuel en Sibérie. 

Avant de partir, il obtint l'autorisation d'épou- 
ser une demoiselle Swidzinska, du duché de 
Posen. Sa femme le suivit dans son voyage et 
parvint à le faire évader à Nijni-Novgorod. 
Dombrowski se cacha pendant quelque temps à 
Saint-Pétersbourg, parvint à passer en Prusse, 
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de là en Suisse, et arriva en France en 1865. Il 
essaya de s'immiscer dans les affiiires du Comité 
central de l'émigration, et, peu scrupuleux sur 
les moyens d'arriver, produisit de fausses pièces 
pour s'établir une réputation contestée. Ces 
agissements peu délicats ayant été découverts 
firent écarter Dombrowski. 

En 1866, il alla en Bohême, suivit les péripé- 
ties de la guerre austro-prussienne et consigna 
ses renseignements et ses observations dans un 
ouvrage intitulé la Guerre de Trusse en 1866, 
ouvrage écrit en polonais, traduit en français 
et très-remarque des spécialistes. 'Dombrowski 
s'occupa ensuite d'achats d'armes pour la Po- 
logne et fiit alors impliqué dans un obscur pro- 
cès pour faux billets de banque. Le tribunal 
ne put se procurer des preuves de la culpabilité 
de Jaroslaw Dombrowski, — preuves trouvées 
depuis à Yverdun, — et l'acquitta. 

Dombrowski fit à Londres quelque temps 
après un voyage dont il n'a pas été parlé. Il s'y 
lia avec les internationaux heureux de faire 
cette conquête et adhéra à la Société. 

Revenu à Paris, il y était encore lors de l'in- 
vestissement et s'occupa alors de la formation 
d'une société nommée la Garibaldienne ^ non 
militaire comme on pourrait le croire, mais 
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toute politique. Dombrowski, rhomme aux mys-» 
tèref , en pàtit un beau )our ; il parlait allemand 
avec un inconnu de choses relatives au siège; 
une actrice fort connue Tentendit et le fit ar* 
rètcr. 

Dombrowski n'avait encore pu se disculper 
lorsque arriva une dépèche de Garibaldi adressée 
au gouvernement et ainsi conçue : « Envoyez-moi 
rintelligent Dombrowski, général polonais, par 
n'importe quel moyen, n Le gouvernement s'op- 
posa à son départ, ce qui procura aux jour-* 
naux révolutionnaires l'occasion de tapager un 
peu, ce dont profita le vaniteux Polonais. 

Il était au courant des agissements du Comité 
central, et, avant le t8 mars, avait été désigné 
comme Tun des généraux de la future révolu- 
tion; mais, par prudence bien plus que par pu- 
deur, ces Français renégats qui se servaient 
d'étrangers pour déchirer leur patrie hésitèrent 
pendant quelque temps à mettre au jour ce 
nom dont on ne pouvait dissimuler le caractère 
étrange et étranger. 

Ce n'est qu'à la suite des désastres des 4, 5 et 
6 avril que l'on se décida à placer Dombrowski 
à la tète des troupes qui manœuvraient à Neuilly. 
Cette nomination Ait assez mal accueillie de la 
garde nationale, et la Commune dut faire une 
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proclamation dans laquelle elle disculpait le 
général et le présentait comme un martyr de la 
bonne cause en Pologne. Les journaux commu- 
neux firent fête au Polonais : le Cri du peuple 
l'appelait héroïque, et le Vengeur lui inventait 
de temps en temps quelques petits traits de bra- 
voure destinés à en faire un personnage légen- 
daire. 

Dombrowski fut accepté, mais, malgré ses ef- 
forts, ne fut jamais populaire, et, chiffre dérisoire, 
obtint 65 voix aux élections complémentaires. 
Tout ce qu'il y avait encore d'honnête et de 
français dans Paris protestait contre cet exilé 
reçu en France comme un frère et qui venait y 
soutenir la guerre civile, et certes l'indignation 
fut au comble lorsqu'on lut la dépêche suivante, 
publiée par le Taris libre : 

« Place à guerre, 

a Dombrowski m'apprend que des paysans cacnés dans 
« les maisons nous ont tué plusieurs hommes. 
« Paysans pris et fusillés séance tenante. 

(( Le chef d'état-major, 
« HENRY. » 

Il est inutile de parler de ces dépêches où 
il était toujours vainqueur, non plus que rfe 
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ses réels exploits. Les dépêches étaient faites à 
la Commune, les exploits se bornèrent à dis- 
puter Neuilly pied à pied contre les soldats qui 
n'avaient d'autre but que de laisser les fédérés 
aussi longtemps que possible se tenir dans ces 
rues où la guerre d'embuscade était si facile. 

Au dernier moment Dombrowski fut chargé 
de la défense de Montmartre. Le 24 mai, il tra- 
versait la rue Myrrha près du boulevard Ornano, 
lorsqu'il reçut dans le ventre une balle qui lui 
fit une affreuse blessure. Transporté à l'hôpital 
Lariboisière, il expira deux jours après en di- 
sant : (( Et ces hommes m'accusaient de les 
trahir! » 

C'était là, en effet, le supplice de Dom- 
browski. Il ne put jamais faire oublier son passé 
véreux qui ne promettait rien de bon pour l'ave- 
nir. Cependant il avait trop besoin d'héroïsme 
pour s'illustrer, trop besoin de gloire et de vraie 
gloire sans tache, le vaniteux scélérat, pour qu'il 
ait jamais songé à trahir les hommes qui lui 
avaient donné les moyens d'arriver à son but. 
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LADISLAS DOMBROWSKI. 

ADisLAS était le frère cadet de Jarof^ 
law et partagea son existence aventu- 
reuse. Il fit avec lui campagne en Po- 
logne en 1 863 et 1 864, et Ait également poursuivi 
dans l'afTaire des faux billets de banque. 

Nommé colonel par la Commune, puis chef 
de place en remplacement de Bergeret^ puis 
commandant des troupes d'Asnières, il ne put 
jamais se rendre sympathique aux fédérés et fiit 
remplacé à ce dernier poste par Okolowicsc» 

Il a été arrêté* 

Un autre frère encore, Emile Dombtowsldt 
employé de chemin de fer et dessinateur, n» 
semble pas avoir été tenté par la fortune de ses 
frères et a gardé cette neutralité que les étraiH 
gers ne doivent jamais violer dans le pays qui 
les a reçus. 
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DU BISSON. 

u BissoN fut un clair de lune de 
Dombrowski, aussi aventureux, aussi 
malheureux dans les aâaires, aussi heu- 
reux dans le danger, mais en petit, en raccourci. 
Dombrowski était taillé sur le patron des ban- 
dits grandioses. Du Bisson n'était plus qu'une 
canaille. C'était un adroit faiseur, un bon pick- 
poeket. Le Polonais aurait tué ses victimes, le 
Caennais se contentait xle les voler. 

Sa vie est encore une de ces vies destinées à 
de\'enir légendaires, tant elle est extraordinaire, 
incroyable. Né à Caen il y a quelque soixante ans, 
le comte Du Bisson, -^ qui n'était à cette époque 
encore que Dubisson, -^ débuta dans les armes 
en Espagne dans Tarmée de Cabrera. Après la 
déroute de ce général en 1840, il passa quelque 
temps en Portugal et revint en France* Des re- 
lations qu'il avait conservées avec le parti car- 
liste le poussèrent dans une conspiration dont 
la découverte, en 1847, ^^^ valut deux ans de 
prison. 

Il n'est rien de si légitimiste qu'un noble qui 
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ne lest point. Du Bisson, qui commençait à 
écrire son nom en deux mots, resserra plus 
étroitement les liens qui rattachaient au parti 
royal et se mêla des journées de Juin, d'où il 
espérait voir sortir la royauté de Henri V. Pour- 
suivi et condamné par contumace, il dut s'exiler 
et passa en Belgique. 

De Bruxelles, sa résidence, il continua ses 
machinations, correspondit avec les légitimistes 
restés en France, fît partie d'un nouveau corn- 
plot ourdi à la suite du coup d'Etat de décembre, 
et subit, en 1853, une nouvelle condamnation, 
quatre ans de prison et dix ans de surveillance. 

Du Bisson devenait quelque chose; bonne ou 
mauvaise, il avait une épée; le futur communeux 
alla Toffrir au très-haut roi Ferdinand II de 
Naples, qui l'accepta et donna à notre homme le 
titre de comte, titre qui était son rêve chéri, et 
le grade de général de division, — grade dont 
Du Bisson se montra toujours très-jaloux. 

Il se maria alors avec une parente de Lava- 
lette, qui, comme lui, fit plus tard partie du 
Comité central. Du Bisson fit ensuite plusieurs 
affaires véreuses : — achat de fusils qui n'arri- 
vèrent jamais, fourniments toujours à la con- 
fection, — concussions dont on ne s'aperçut 
qu'à la chute de Ferdinand. 
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Privé de son généralat par la disparition de 
la monarchie qu'il servait, Du Bisson vint habi- 
ter quelque temps à Nice au milieu de la famille 
de sa femme, et tenta bientôt cette expédition 
inouïe, r— incroyable au xix* siècle, — cette 
expédition en Abyssinie montée par actions. 

L'entreprise échoua, et Du Bisson, sans soldats 
plus que jamais et sans argent comme toujours, 
vint à Paris et s'associa à une bande de cheva- 
liers d'industrie qui avait formé une société dite 
Société des billets de complaisance. C'était 
en 1868. Du Bisson eut alors des démêlés avec 
le journal le Derby et avec M. Aurélien ScholL 
11 intenta même au journaliste un procès en dif- 
famation. Il protesta à cette occasion de ses ser- 
vices et de son dévouement à la légitimité, pré- 
tendant garder les sentiments de son grand- 
père, guillotiné comme royaliste. 

Tous ces métiers louches, ces industries ina- 
vouées ne pouvaient suffire à Du Bisson, qui, 
traqué et poursui\î par les créanciers, était sur 
le point d'être mis en faillite. La guerre arrêta 
les poursuites. Du Bisson se fourra dans le 
36® bataillon, se fit nommer capitaine en étalant 
ses cordons et ses croix, et commanda les com- 
pagnies de marche, qui, du reste, ne marchèrent 
jamais. 

18 


]i4 LES OFFICIERS DE LA COMMUNE. 

Il fonda, à la fin du siège, une société appelée 
Confédération républicaine, qui se tint en rap- 
port avec le Comité central et fîit chargée de 
la garde des canons de Montmartre. 

Il prit donc part à l'insurrection du i8 mars, 
essaya, peu chaudement du reste, de sauver les 
généraux Lecomte et Clément Thomas, et fat 
nommé chef d'état-nutjor général et comman- 
dant de la place Vendôme. Comment ce vieux 
et fougueux Jégitimîste devint un enragé com- 
muneux, c'est ce que nous ne saurions dire. 
N'y faut-il voir que le fait d'un aventurier qui 
se bat où il trouve à se battre, ou bien le parti 
légitimiste y était-il pour quelque chose > 

Le Comité central pencha pour la dernière 
hypothèse. Se trouvant fermement établi et pou- 
vant se passer de tous les Du Bisson du monde, 
il fit arrêter, le 23 mars, le malencontreux géné- 
ral, qui n^eut dans son passage au pouvoir qpie le 
temps de faire exécutet quelques gendarmes, — 
exécutions approuvées par le Comité central, — 
et de faire tirer sur le peuple, le èè mars, à la 
place Vendôme. 

Du Bisson fut plus tard relâché et se battit 
à Neuiliy, mais il n'eut jamîds grande autorité 
parmi les communeux. Il n'en garda pas moins 
soh uniforme et essaya vainement de se refaire 
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une popularité en écrivaint d'atrocei infamies sur 
la façon dont le gouvernement de Versailles 
traitait les prisonniers. 

Nous croyons Du Bisson prisonnier. 



DUVAL. 

tJVAL est né dans la Manche, en 1 841, 
et vint de très*bonne heure à Paris, où 
il apprit le métier de fondeur en fer. 
Manquant totalement d'éducation première, des 
contestations entre ouvriers et patrons le portè*- 
rent à étudier les questions sociales* N'ayant 
point Tinstruction nécessaire pour juger saine^ 
ment des théories dont il s'occupait, il s'en grisa 
et devint un des révolutionnaires les plus con«- 
vaincus qu'ait eus la Commune. 

Dès 1864 il prit une part active à la grève de 
•a corporation, fut l'un des promoteurs de l'Union 
syndicale des ouvriers fondeurs , et en fut su««- 
cessivement secrétaire, administrateur et prési-^ 
dent. En 1867 il s'afRlia une première fois à 
rinternationale, et sortit de la Société au bout 
d'une quinzaine de mois. 
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Il y rentra — cette fois d'une façon défini- 
tive — en avril 1 870, lorsque la corporation des 
fondeurs, engagée dans une grève interminable, 
adhéra tout entière à la Société afin d'en tirer 
des secours, et fut nommé secrétaire auprès de la 
chambre fédérale parisienne. Duval fut impli- 
que dans le procès de Blois, y fit une défense 
sans apprêt, mais convaincue et se fit retirer la 
parole à cause de ses récriminations contre le 
coup d'Etat du 2 décembre. Il fut condamné à 
deux mois de prison et à 25 francs d'amende. 

Simple officier dans la garde nationale, ven- 

m 

dant des pantoufles pour vivre, tandis que sa 
femme continuait son métier de chemisière. 
Duval se mêla aux mouvements du 3 1 octobre et 
du 22 janvier; mais, comparse effacé et sans 
valeur, ne fut ni nommé ni poursuivi. Il fut bien 
avant le 18 mars nommé général d'une partie de 
la garde nationale par le Comité central, dont il 
fut un des premiers membres. 

Quoique d'un caractère sincère, Duval n'était 
point sans avoir son grain de vanité ; il faillit 
compromettre le succès du complot en venant, 
plusieurs fois avant le 18 mars, visiter en uni- 
forme galonné les canons de Montmartre. 

Il prit part à l'insurrection du 18 mars, mais 
n'eut point à y déployer son génie militaire, ks 
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gardes nationaux ayant marché un peu de tous 
cotés, pêle-mêle et sans ordre. Le 2i mars, 
Duval fut nommé délégué à Tex-préfecture de 
police ; le 25 mars sa nomination de général 
parut à VOfficiel en même temps que celles de 
Brunel et de Bergeret. 

Le z6 mars, 6,482 électeurs de son arrondis- 
sement — le i3' — le nommèrent membre de la 
Commune. Duval ne siégea jamais. Le 30 mars, 
il était nommé membre de la commission mili- 
taire et délégué par cette commission à . la 
commission executive. Il alla à cette époque se 
mettre à la tête des troupes destinées à manœu- 
vrer vers Châtillon. 

Ouvrier fondeur, intelligent, mais non d'une 
façon extraordinaire, Duval, qui n'avait jamais 
manié un fusil, ne pouvait être un général et 
ne fut qu'un vaillant soldat. Comme Eudes, 
comme Bergeret, il se mit devant ses bataillons 
qui marchaient mêlés, entassés, sans artillerie, 
quelques-uns sans munition et partis pour la 
gloire. C'est la mort qu'il rencontra. 

Duval est mort avant les infamies de la Com- 
mune. Le respect que l'on a pour les malheu- 
reux, la pitié que l'on a pour les fanatiques, se 
sont attachés à son souvenir, et sa mort — 

héroïque vraiment — le rend sympathique, mal- 
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gré leê atrocités cotnmiseï plus tard par ses col- 
lègues. 

Au premier choc^ sel soldats rabandonnèretit. 
Duval n'en resta pas moins sur le champ de ba^ 
taille et fut pris. 

Conduit devant le général Vinoy; celui«d lui 
dit : «c Quel serait mon sort si j'étais votre pri- 
sonnier > -^ Général) répondit Duval sans sour«* 
ciller, je vous ferais fusiller. » 

Le jeune homme avait prononcé lui-même 
son arrêt de mort. Il fut immédiatement exécuté. 
8a malheureuse femme, affolée de douleur^ t'est 
promenée dans Paris tant qu'a duré la Corn*- 
mune dans un étrange accoutrement* Mignonne 
et jolie, elle s'était affublée d'une écharpe rouge, 
ne quittait point un beau revolver dont on lui 
avait fait présent, et jurait fréquemment de ven- 
ger son mari. 

Elle est aujourd'hui prisonnière. 
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N parallèle entre Bergeret et Eudes 
choquerait ce dernier. Ce ne fut pas 
évidemment un foudre de guerre, la 
Commune en sait quelque chose, mais enfin il 
avait du militaire la tournure qui manquait to* 
taleçient à Bergeret et qui fait bien la moitié 
d'un bon général lorsqu'il ne s'agit que de pas- 
ser sur le boulevard. Et puis Eudes était joli; 
et puis il était grand; et puis, chose enviée, il 
montait à cheval; et puis, geste inimitable, il 
relevait fièrement la pointe de son épée, aussi 
fièrement que maître don César de Bazan, patiem- 
ment étudié dans les théâtres des faubourgs. 

Eudes est né dans la Manche, en 1838, à 
Koncey. îl montra de bonne heure une remar- 
quable intelligence et une grande facilité à 
apprendre; à dix-sept ans il était reçu bachelier. 
Il vînt à Paris étudier la médecine. Eîl peu de 
temps, entraîné, débauché, il devint un de ces 
tarés destinés à rester toujours étudiants, vé- 
cussent-ils autant que MathusalemL 

Il fréquenta assidûment les bals, passa le 
teste de son temps dans lei^ maisons borgnes du 
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quartier Latin, essaya de se fkire journaliste, 
puis, n'y pouvant réussir, se jeta dans les réu- 
nions publiques et devint orateur. 

Cependant ses parents étaient pauvres, sa 
façon de vivre ne faisait fructifier ni ne ména- 
geait son argent, et Eudes pour vivre dut se 
résigner à devenir humble calicot, cette bête 
noire de l'étudiant. Mais bientôt il trouva une 
position plus digne : il entra à la Libre Pensée 
de Verlet et étant totalement incapable de faire 
un article, malgré son instruction, on lui donna 
la place de gérant, place qui lui valut un mois 
de prison quand fut imprimé le journal. 

Au sortir de Sainte-Pélagie, Eudes se trouvait 
plus que jamais sur le pavé, gueux et paresseux. 
Il s'était fait quelques amis et quelques rela- 
tions au temps de sa gérance, car Eudes ne 
s'était montré jusqu'alors qu'un peu fou et très- 
bohème, mais point méchant. M. Asseline le fit 
entrer chez Mottu comme employé à la sou- 
scription à V Encyclopédie du xix® siècle^ alors 
en publication. 

Mais la mesquinerie de sa vie ennuyait Eu- 
des, les lauriers de Blanqui avec lequel il était 
lié l'empêchaient de dormir, et il résolut lui 
aussi de conspirer, lui aussi de faire des émeu- 
tes. On venait d'apprendre que nos armées 
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étaient vaincues à ReichshofFen et à Forbach ; 
on se battait en dehors, Eudes crut qu'il serait 
bon de se battre en dedans et, tentative insen-. 
sée, avec une poignée d'hommes que lui pro- 
cura Blanqui, il essaya de révolutionner Paris. 
Le tout échoua devant un poste de pompiers où 
deux hommes et un enfant de six ans furent 
lâchement assassinés. Eudes, traduit devant un 
conseil de guerre, fut condamné à mort et s'ac- 
quit par là des titres à une reconnaissance im- 
périssable de la part des citoyens bellevilloîs. 
Michelet et la presse entière avec lui deman- 
dèrent un sursis pour les coupables. Le sursis 
accordé les sauva. Arriva le 4 septembre et 
Eudes devint un héros de faubourg côte à côte 
avec Mégy. 

Satellite.de Blanqui, international, commu- 
niste avant d'être communeux, et par- dessus 
tout révolutionnaire, Eudes fut naturellement 
mêlé au 31 octobre, fut arrêté, cassé de son 
grade, puis relâché. Il collabora à la Patrie en 
danger de Blanqui. Chose incroyable, il ne savait 
rien du complot du 1 8 mars, qui le surprit. Dès 
le premier jour, il alla offrir son êpée au Comité 
central, qui l'accepta. Bergeret ne savait monter 
à cheval, Eudes n'avait jamais été soldat; mais, 
comme disait le beau Johannard : « C'est sur le 
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champ de bataille que les hommes de guerre se 
révèlent », et tous deux furent gétiérauit. Au bas 
des affiches, à partir du jj mars^ on lut le nom 
d'Eudes devenu membre du Comité central ; le 
è6 mars, il obtint i7,3pa voix dans le ii^ar* 
rondissement et fut élu. 

Fut-il joyeux, ce vaniteux en huit jours épa- 
noui I 11 se galonna, mit des écharpes, des fran- 
ges, parada, caracola; il avait étudié l'an 
militaire dans les théâtres au point de vue du 
costume surtout; il se costuma en héros et prit 
des poses de paladin* 11 Se fit un état--4najôr 
aussi brillant que possible, y fit rentrer des tètes 
les plus disparates — jusqu'à un spahi trouvé 
on ne sait où. 

Il fallut bientôt donner des preuves de G(êttt 
capacité non montrée jusqu'alors. Ces gens 
s'étaient persuadé que les généraux de la R^u- 
blique étaient habiles parce qu'ils Sortaient du 
menu peuple ; ceux-^^là sortaient des basses clas^ 
ces et n'avaient jamais été soldats: double rai«- 
son pour être d'une surprenante habileté. Le 
général Eudes partit donc allant à Versailles 
par Meudon, comme Bergeret y allait par Nan- 
terre, sans songer à renconti'er nulle résistance, 
sans s'éclairer, ce qui leur fit à tous deux donner 
tête-bèche dans Tarmée. 
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Eudes, nommé général le «4 mars, adjoint à 
la commission executive le 30 et nommé délégué 
à la guerre, le 2 avril, fut remplacé par Cluseret 
à ce dernier poste. Se repliant en désordre 
derrière les forts du Sud, il borna là ses exploits 
et attendit désormais qu'on vînt Tattaquer. 

Le 4 avril, Cournet le remplaça à Texécutive, 
et Eudes ne fut plus qu'un simple général. On 
ne rentend plus hiw bruit. Le 29 avril, Wro-^ 
bleski est nommé commandant des forets 4u 
Sud sans qu'on daigne informer Paris de en qu*ll 
advient à ce vaillant Eudes. 

On ne voit r^araitre son nom que te 5 ttiai; 
un décret de Delescluze le nomme alors commjLn-* 
dant de la 1^ brigade de réserve avec La Légioa 
d^honneur pour état-major. Mais quand vint 
l'heure du péril, heure à laquelle bien des gens 
manquèrent, le bouillant Eudes fut nommé 
membre du Comité de salut public, où il se mon^ 
tra sinon le plus résolu, du moins le plus féroce* 
(( Faites sauter les maisotis, incendiez les édifices^ 
brûlez Paris, » crikit-il. Le misél-able se sentait 
pei'du^ et, avec cette rage du vaincu qui s'empaftL 
de la Commune, il eût voulu dans sa tHUtt 
étreifl<lr0 le mond^ et î'entraîner €tvéc lui. 

Il n'est point mort pourtant, cet écervelé de 
jadis qui est un scélérat aujourd'hui* Bergeret 
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était bcte et comme tel assez bon; Eudes était 
intelligent et fut encore plus pervers. 



FLOURENS. 

usTAVE Flourens estle fils du cé- 
lèbre secrétaire perpétuel de l'Acadé- 
mie française. Il naquit à Paris en 1 838. 
Ses études furent très-soignées. A vingt ans il 
jouissait d'une réputation d'érudit très-méritée. 
Rien ne faisait deviner alors en lui l'aventurier 
politique; son talent faisait espérer qu'il con- 
tinuerait les travaux où son père avait trouvé 
tant de gloire. 

A vingt-cinq ans il fut appelé à suppléer 
son père, professeur au Collège de France ; sa 
leçon d'ouverture, imprimée plus tard, sur V His- 
toire de V homme, corps organisé^ lui fit tout de 
suite une certaine notoriété dans le monde sa- 
vant. Il publia ensuite une brochure : Ce qui 
est possible^ brochure continuée par un petit 
roman philosophique : Ottfrid^ où il exposa ses 
idées et ses désirs politiques. 
Au bout d'une année de professorat, obligé de 
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rendre la chaire à son père, Flourens en garda 
un certain dépit; et, d'autre part, inquiété pour 
délit politique, il quitta la France et partit pour 
Crète. Alors commence cette série d'aventures 
chevaleresques qui lui valurent un renom de 
bravoure poussée jusqu'à la folie. 

Nous avons eu notre Dpn Quichotte tout aussi 
courageux, tout aussi fou, tout aussi ridicule 
que celui de Cervantes, tout aussi sympathique. 
Flourens avait sa Dulcinée : la liberté. C'était 
une nature généreuse, mais à vue courte ; comme 
Don Quichotte, il eût délivré des forçats parce 
que ces forçats étaient enchaînés; comme Don 
Quichotte il comptait sur son bras invincible, et 
nous l'avons vu proclamer, tout seul, la répu- 
blique sur le boulevard de Ménilmontant. C'était 
un fier redresseur de torts qui voulait purger la 
terre non des monstres ni des enchanteurs , mais 
des oppresseurs et des injustes. Il allait droit 
à l'adversaire, droit au but, sans songer aux 
lois, aux usages, aux conventions sociales, et se 
faisait prendre aux ailes de moulin et sottement 
rouer. 

Il était sévère à son égard et sévère à Tégard 
de ses amis, ne souffrait d'eux pas la moindre 
infraction aux règles d'honneur qu^il s'était 
imposées, ne leur pardonnait pas la moindre 
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peccadille. Il se croyait assez fort pour aller 
seul comme un chevalier errant, et brisait immé- 
diatement avec quiconque lui semblait suspect 
de félonie. Il avait secouru les insurgés crétois, 
il s'insurgea bientôt contre eux parce qu'il les 
trouva timides. Il était l'ami de Rochefort et 
son collaborateur à la Marseillaise ; il cessa avec 
lui relations d'amitié et relations de métier 
parce que Rochefort eut le bon sens de ne point 
entraîner à l'émeute dans Paris les 200,000 per- 
sonnes qui suivaient le cortège de Victor Noir. 

Flourens, était comme on le voit, d'une indé- 
pendance qui aurait été souvent impertinente si 
elle n'avait été si naturelle. Il était incapable 
d'avoir un mot d'ordre, de suivre un parti, de 
combattre dans la mêlée commune. Il n'était né 
ni pour obéir ni pour commander. C'était un 
volontaire qu'il fallait laisser agir à sa guise, 
et qui plus d'une fois contrecarra les plans de 
son propre parti. 

Comme nous l'avons dît , après avoir servi en 
Crète dans les rangs des insurgés, il se mutina 
contre eux, fut décrété d'arrestation, et passa en 
Grèce, où on lui signifia Tordre de quitter le 
pays. Il revint alors en France et fut dès lors 
intimement mêlé à tous les mouvements popu- 
laires qui eurent lieu. 
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Il s'occupa activement des élections de 1869, 
soutint les candidatures irréconciliables, et à la 
suite des troubles de Juin fut condamné à trois 
mois de prison. 

Il essaya vainement, à Tenterrement de Victor 
Noir, le 7 février, d'entraîner la foule dans 
Paris et de provoquer une insurrection. Il avait, 
ce jour-là, traversé tout Paris, une carabine 
sur répaule. Quelques jours plus tard, lors 
de l'arrestation de Rochefort, il proclama la 
république à BellevîUe, et, suivi de quelques 
individus, descendit s'armer au théâtre de Ménil- 
montant. Quand il y arriva, il était tout seul. 

Traqué de nouveau, il passa en Angleterre, 
Qu sa générosité se laissa exploiter par Beaury, 
ce qui le fit impliquer dans le complot contre la 
vie de l'empereur. 

Rentré à Paris après le 4 septembre, il fut 
tiommé chef de bataillon. C'était trop ou tfop 
peu. Flourens ne pouvait être traité comme un 
être ordinaire ; on créa pour lui une dignité 
spéciale: on le nomma major de rempart avec le 
comjtnatidement de cinq bataillons. Il faut bien le 
dire, il ne joua point, pendant le siège, le rôle 
qu'on attendait de lui, et ne sembla se servir de 
sa popularité de faubourg que pouf entraver 
là défense i 
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Il prit une grande part au mouvement du 
31 octobre, fut cassé de son grade de major, 
donna sa démission de chef de bataillon du 
174* bataillon, organisa un corps de volontaires, 
fut poursuivi par le gouvernement, arrêté aux 
avant-posies et enfermé à Mazas. Délivré par la 
foule le 21 janvier 1871, il s'empara, le lende- 
main, de la mairie du 20*^ arrondissement dont 
il avait été nommé adjoint le 6 novembre 1870, 
et dut dès lors se cacher pour échapper à la police, 
qui le recherchait avec d'autant plus d'activité 
qu'il venait d'être condamné à mort par un 
conseil de guerre. 

Le 18 mars lui rendit la liberté, et Flourens se 
nomma immédiatement général de Belle ville. Le 
Comité central ne vit que d'un très-mauvais œil 
l'intrusion dans ses affaires de cet écervelé qu'il 
ne pouvait espérer diriger. 11 lui créa tant d'em- 
barras que Flourens envoya sa démission, qui 
fut immédiatement acceptée. Mais il ne pouvait 
pas ne pas combattre le gouvernement contre 
lequel il avait une rancune toute personnelle; 
il ne ,tint compte en rien du Comité central, et 
se désigna comme général — provisoire, il est 
vrai, — commandant la 20* légion. 

Les électeurs du ip® et du 20* arrondissement 
le nommèrent membre de la Commune, où Flou 
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rens ne siégea jamais. Il prit le commandemeilt 
d'une des colonnes dirigées sur Versailles, le 
2 avril, et incapable, comme nous l'avons dit, 
de commander un détachement, il se montra 
aussi imprévoyant, aussi insuffisant que ses col- 
lègues. 

Les amis de Flôurens — ils étaient nom- 
breux — se demandaient comment finirait cette 
nouvelle escapade. Cet homme franc, généreux, 
amoureux du beau et des belles actions, ne 
serait point resté au milieu du tohu-bohu com- 
muneux. 

Flôurens mourut comme il avait vécu, en 
Don Quichotte, toujours brave, toujours, fou. 
Isolé de ses soldats, le 5 avril, il s'était réfugié 
dans une maison de Chatou. Des gendarmes l'y 
trouvèrent ; il cassa la tête au premier qui se 
présenta, croyant pouvoir, comme Roland à Ron- 
cevaux, tenir un homme contre une armée. Il 
fut tué à coups de sabre, et tous — amis comme 
adversaires — dirent, affligés de cette mort 
déplorable : 

<( Pauvre Flôurens ! » 

Sa figure s'était moulée sur son caractère. Là 
encore se retrouvait le Don Quichotte jeune 
dont nous avons parlé. Il était blond, avait peu 
de cheveux et le front découvert et trè&-grand ; 
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le nez — un nez rotnain -^ avait de puissantel 
narines, qu'un souffle de itiécontentemetlt faisait 
souvent trembler. La barbe !l'ëtalait en éveiitail^ 
et la moustache cachait à demi utie bouche £fie 
et souriante où se peignait toute la douceur, 
toute la bonté de Thomme. On devinait l'éder^ 
vêlé dans le regard extatique et souvent étrange 
à force d'être hagard. 



GAILLARD, 

A ville de Nimes avait revendiqué 
Gaillard comme un de ses enfantfr 
Elle s*est rétractée depuis, et il parait 
certain que Gaillard est Italien et nommé 
Gagliardini de son vrai nom. On prétend même 
qu'il était de grande famille et que t'est à la 
suite d'aventures politiques qu'il vint s'établir 
en France. C'était une étrange, laide, mais assez 
bonne tête au fond. Il avâit un grand front, 
blafard et granuleux, un nez de formé indécise, 
-*- une vulgaire pomme de tette^ — urte bouché 
tordue, de longs cheveux boflassement bouclés. 
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la phyMonomie fière et intelligente, comme éclai- 
rée de réclat de ses yeux verts. 

Il était cordonnier de son état, mats baffî- 
cadier par goût, et fit plus de barricades que 
de souliers, quoiqu'on le dise inventeur de la 
semelle inusable qu'il vendait dans les foires de la 
banlieue. Nous avons vu plusieurs fois Gaillard 
jouer au domino dans un café de la place de la 
Bastille qu'il affectionnait. Au milieu d'une par- 
tie il essayait une barricade avec les dominos 
qu'il avait dans la main, interrompait le jeu 
pour continuer sa barricade, y mettait tous les 
dominos du jeu, puis les verres voisins, puis les 
bouteilles, construisant ainsi des ouvrages qu'il 
faisait admirer à tous les habitués de la salle. 
G'était chez lui une passion, une manie; il en 
avait fait un art et ne voyait dans une révolution 
qu'un prétexte à barricades, cette joie de sa vie. 

Il professait pour les idées socialistes, qu'il 
avait étudiées autant que le lui permettait son 
insuffisante instruction, une vénération presque 
superstitieuse et toute italienne ; il avait un culte 
pour les célébrités de la démocratie et n'en par- 
lait jamais qu'avec un grand respect. Quoique 
s'étant battu ou plutôt ayant fait des barricade^ 
en décembre 1851, la prudence qui le guidait 
— c'est son expression — ne l'avait point fait 
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connaître. Il fut pour la première fois parlé de 
lui en novembre 1868 pour l'affaire Baudin. Il 
déclara alors avoir cinquante et un ans et parut 
accompagné de son fils, qu'il traitait avec une 
onctueuse rigidité vraiment bouffonne. 

Il fut condamné à cinq cents francs d'amende 
pour avoir glorifié la mémoire de Baudin et pro- 
voqué la souscription pour son monument. Dès 
lors célèbre, Gaillard père eut dans le faubourg 
une notoriété qui ne se démentit plus. Intel- 
ligent, plus persuasif encore qu'éloquent, il 
courut les clubs et les réunions publiques de 
l'Empire et y ramassa force applaudissements 
et force condamnations. 

Il continua pendant le siège et demanda con- 
stamment dans les clubs le réquisitionnement 
général et le rationnement obligatoire, et fit par- 
tie du Comité des vingt arrondissements. Il était 
en même temps affilié à l'Internationale et s'oc- 
cupait activement de la propagande de la so- 
ciété. La Commune le nomma directeur général 
des barricades, commandant le bataillon spécial 
des barricadiers. Gaillard fut au comble du 
bonheur et, avec son emphase italienne, déclara 
qu'il acceptait avec reconnaissance la mission 
grandiose de directeur de ces barricades qui 
devenait d'une si formidable opportunité. 
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C'est lui qui fit détruire le tunnel de la porte 
Maillot et qui fit construire les barricades de la 
place Vendôme et de la place de la Concorde, 
Ces dernières le rendaient fou , Tenivrait ; il y 
venait chaque jour passer quelques heures et 
frappait complaisamment de la main sur le talus 
avec la satisfaction d'un cavalier qui caresse son 
cheval. Hélas ! il n'y a pas de bonheur sans 
mélange. Gaillard, qui voulait faire les choses 
grandiosement, avait promis une haute paye à 
ses ouvriers. Cluseret la refusa et Gaillard, qui 
venait d'apposer d'immenses affiches où étaient 
consignés les dimensions et profils des ouvrages, 
donna sa démission, qui fut acceptée. 

Plus tard, fortement repenti, ne pouvant vivre 
loin de ses chères barricades. Gaillard obtint de 
nouveau, à force de supplications, la direction 
dont il s'était démis et commença les travaux 
du Trocadëro. L'armée en entrant dans Paris 
l'interrompit. Fait prisonnier. Gaillard, qui ne 
s'était point battu, fut mené à Versailles, où il 
se fit tuer dans un essai d'évasion. 

Son fils, comme lui nommé Napoléon, et 
surnommé Costès, après avoir fondé différents 
petits journaux plus ou moins illustrés dont il 
faisait le texte et les dessins, fut fait prisonnier et 
partagea la captivité de son père. C'est un être 
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lourd et d'un courage brutal ; il avait provoqué 
Cassagnac dans un duel où ils devaient se battre 
au pistolet à la longueur d'un mouchoir dont 
chacun d'eux aurait tenu un bout entre les 
dents. Il a subi également plusieurs condamna- 
tions pour délits politiques sous TEmpire* 



GANIER D'ABIN. 

NCORÊ une existence fantastique, une 
incroyable odyssée. Ganier était de la 
trempe de ces aventuriers qui, selon 
que la fortune leur est ou non propice, finissent 
leur vie admiré ou pendu. Partout où s* est tiré 
un coup de canon on a rencontré ces gens-là, ici 
républicains, là royalistes; le drapeau n'y fait 
rien : aujourd'hui avec les faibles, demain avec 
les forts, simples soldats ou généraux, partout 
tourmentés par ce besoin d'aventures qu'ont 
éveillé en eux les histoires merveilleuses des 
conquérants d'Eldorado dont leur parlaient leurs 
nourrices, et partout laissant ce renom de bra- 
voure qui sert de passe-port en tous les pays. 
Nous ne savons trop dans quel coin de la 
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France est né cet être cosmopolite qui débuta 
dans les armes en Italie, au service du pape, et 
s'y fit décorer de Tordre de Saint-Grégoire-lc- 
Grand. 

II passa ensuite en Pologne, commanda un 
corps d'armée insurgé et fit toute la campagne 
de 1 863-64 en compagnie des deux Dombrowski, 
qu'il retrouva plus tard à Paris. 

Après la déroute complète des Polonais, Ga- 
nier, — qui s'appelait d'Abin, du nom de son 
hameau, — vint en France, obtint une place 
d'employé du chemin de fer à Lyon et se maria. 
Mais, incapable de se plier à une vie sédentaire 
et réglée, il abandonna sa femme un beau jour 
et disparut sans donner de nouvelles. 

On le retrouve, — bouffonnerie énorme, — 
généralissime des troupes du roi de Siam. Le 
consul français avait présenté notre aventurier 
au prince asiatique, et, de grade en grade et de 
service en service, Ganier, qui organisa l'armée 
siamoise à la façon européenne et lui procura 
des canons, était parvenu à la plus haute 
dignité du pays. Il ne manqua point de se rema- 
rier et même, au lieu d'une, épousa deux 
Siamoises. 

A la première nouvelle du conflit franco- 
prussien, Ganier d'Abin se souvint qu'il était 
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Français et vint ofFrir son épée à TEmpire. A 
son arrivée en France, la République existant, 
Ganier offrit ladite épée à la République, et 
Gambetta lui donna un commandement. Les 
journaux, même à cette époque, louèrent fort le 
patriotisme de cet homme qui accourait du 
fond de TAsie secourir sa patrie. Si Ton avait 
su que le Siamois allait à Montmartre ! 

Quatre mois de repos commençaient à fatiguer 
beaucoup l'aventurier qui songeait à retourner 
à Siam, lorsque éclatèrent les premiers symp- 
tômes du mouvement qui devait avoir lieu le 
i8 mars. Ganier flaira une aventure, et, tou- 
jours muni de son épée, alla l'offrir au Comité 
central, qui l'accepta avec non moins de recon- 
naissance que ne l'avaient fait successivement le 
pape, la Pologne, le roi de Siam et Gambetta. 

Ganier fut nommé général commandant de 
Montmartre, titre dont le Comité central ne se 
montrait du reste point avare, car c'était bien 
au moins le quatrième général qu'il nommait à 
cet endroit. Ganier ne prit pas une part bien 
éclatante à l'insurrection du i8 mars et resta 
chargé du commandement de la Butte. C'est lui 
qui envoya le 2 1 mars au Comité central ce petit 
rapport, terrible exemple d'une naïveté toute 
siamoise : 
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(( Rien de nouveau. La nuit a été calme et 
sans incident. 

( A dix heures cinq, deux sergents de ville 
déguisés en bourgeois sont amenés par des 
francs-tireurs et fusillés immédiatement. 

« A midi vingt, un gardien de la paix, accusé 
d'avoir tiré un coup de revolver, est fusillé. 

(( A sept heures, un gendarme, amené par les 
gardes du 28®, QSt fusillé. » 

Ganier n'était pas fait pour être compris par 
les fédérés. Cet homme sans conviction se battait 
pour se battre et avait une épée pour la vendre. 
Il fut promptement mis en suspicion, et le 
2j mars le Comité central le condamnait à mort 
par contumace. Ganier avait disparu. 

On prétend qu'il est revenu dans les rangs 
insurgés au dernier moment et qu'il a été tué 
sur une barricade ; nous croirions plutôt qu'il est 
en route pour Tombouctou. 
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LES HENRY. 



LS étaient quatre au début de la Com- 
mune : trois étaient frères; Tun fiit 
commandant de bataillon, Tautre chef 
de légion, le troisième général. Le quatrième 
était un ancien contrôleur de la Compagnie des 
omnibus qui fut commissaire central à la préfec- 
ture de police et signa le singulier ordre suivant 
adressé à Carreau, directeur de Mazas sous la 
Commune : . 

« Le directeur diî dépôt ne donnera ni à boire 
ni à manger au six individus avant qu!f7 ait fait 
des aveux. » 

Le commandant de bataillon Henry était le 
second des trois frères et avait vingt-six ans. 
C'était un lieutenant d'infanterie qui avait été 
fait prisonnier dans les premières défaites et qui 
sortit d'Allemagne après l'armistice pour revenir 
à Paris. Il avait été d'abord nommé adjudant- 
major par la Commune; on lui donna ensuite le 
commandement d'un bataillon. Il accompagna 
Bergeret dans la grotesque sortie qui se termina 
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au mont Valérien et fut tué par un éclat d'obus 
auprès dudit général. 

Le chef de légion Henry était le cadet et 
n'avait que vingt- trois ans. C'était un grand 
jeune homme, aux cheveux châtains, longs et 
abondants, aux yeux bleus, au nez aquilin, 
figure en somme fière et intelligente. S'il en feut 
croire son propre témoignage, il étudia la pein- 
ture, et fut élève de Gérome, ne barbouilla du 
reste jamais que des copies et s'occupa au fond 
beaucoup plus de politique que de peinture. Son 
frère le général l'avait fait 'nommer chef de 
légion. Il accompagna Duval dans sa sortie sur 
Châtiilon et fut pris avec lui. 

On a fait un moment courir le bruit de son 
évasion avec grand renfort de circonstances dra- 
matiques. La vérité est que Henry est aujour- 
d'hui à Belle-Isle, où il attend son jugement. 

Le grand Henry, l'aîné, le général, était au 
i'ebours de son frère, un épais courtaud, d'un 
blond fauve, rougeaud, suant la graisse et la 
sottise, ayant beaucoup plus Tair d'un marchand 
de cassonade que d'un militaire et âgé d'une 
trentaine d'années. Il joua pendant quelque 
t^mps le rôle d'utilité au théâtre de Montrouge, 
exerça ensuite le métier de dessinateur litho- 
graphe et, ayant fort à se plaindre de la société 
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qui l'obligeait à travailler s'il ne voulait mourir 
de faim, il s'affilia à Tlnternationale et fit par- 
tie du Comité central. 

Désigné comme général, nous ne savons à quel 
titre, pas plus que pour Eudes ou Duval, voire 
Bergeret, il se porta aux élections du 26 mars, 
n'obtint que 4,084 voix dans le 19* arrondisse- 
ment et ne fut point nommé. Nommé chef d'état- 
major le 3 avril, son titre de général lui fut 
reconnu parla Commune dans l'Officiel du 6 avril. 
Nullité complète sous tous les côtés, il se con- 
tenta de contre-signer ces ineptes rapports mili- 
taires qui faisaient les délices des communeux 
aveuglés et ne joua jamais un bien grand rôle 
dans la Commune, bien qu'il ait été chargé 
d'organiser l'infanterie. C'est lui qui 'donna 
l'ordre de visiter les trains de chemin de fer à 
leur entrée dans Paris et de les faire dérailler 
s'ils ne s'arrêtaient point. 

Il fit partie de la cour martiale et fut nommé 
par Rossel, le 5 mai, directeur de l'organisation 
et des mouvements au ministère de la guerre 
avec Meyer pour sous-directeur. Ses services 
étant de plus en plus appréciés, ou plutôt sa 
nullité n'effarouchant pas trop les nullités de 
la Commune, il fut appelé dix jours après 
au commandement de la place de Paris et 
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fut nommé chef d'état- major de Delescluze. 

Nous croyons pouvoir affirmer que ce person- 
nage qui signait Henry P... à la Commune était 
absolument le même qui signait Prudhomme au 
Comité central, car Prudhomme était son nom 
de famille aussi bien que celui de ses deux 
frères. 

On ignore encore son sort. 



JACLARD. 

ET homme fut grisé trois fois en sa 
vie : la première fois par des théories 
sociales, la seconde fois par Blanqui, 
la troisième fois par des reproches de trahison. 
C'était une sorte de joli garçon posant pour le 
héros, bravache, susceptible, auquel la crainte 
d'être suspecté d'indélicatesse ou de lâcheté 
aurait fait commettre les choses les plus mons- 
trueuses. 

Jaclard était né à Metz en 1843 ^^ avait été 
professeur de mathématiques. Il eut, comme 
nous l'avons dit, trois ivresses, c'est-à-dire que 
trois fois il crut avoir trouvé la voie qui con- 
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duisait à l'héroïsme et trois fois il s'y jeta aveu- 
glément, tête baissée, avec toute l'ardeur d'un 
fanatique, toute la témérité d'un d'Artagnan. 
La première fois ce furent des théories socia- 
listes qui le séduisirent, théories auxquelles il 
ajoutait celle de la République universelle et de 
la paix perpétuelle. On conçoit avec quelle 
activité ce fougueux écervelé dut s'occuper de 
la réalisation de ses splendides utopies. Il 
trempa un peu dans toutes les sociétés secrètes 
de l'Empire, entre autres dans celle du café de 
la Renaissance. Il alla au congrès tenu par les 
étudiants de Liège en octobre 1865, ne manqua 
point de s'affilier à l'Internationale et fit un 
livre : Théorie sur le communisme. 

Ce bel enthousiasme s'éteignit bientôt comme 
un feu de paille. Blanqui le raviVa^ Le vieux 
conspirateur voyait chanceler l'Empire et guet- 
tait le moment propice. Vieille tête aux vastes 
conceptions, mais corps débile et caractère pusil- 
lanime, ilchercha un bras, un exécuteur, et jeta 
l'œil sur Jaclard. Le terrible étourdi ne. manqua 
point de se laisser entraîner. Sur ses avis il 
constitua au vieux sectaire, dans Paris même, 
une bande redoutable de douze à quinze cents 
bandits prêts à donner au premier signal. Bientôt 
Jaclard s'aperçut de la profonde scélératesse du 
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conspirateur : son honnêteté, se révolta, et 
Blanqui, ne pouvant plus compter sur lui, le 
remplaça par Eudes. 

Le siège arriva, Jaclard fut nommé com- 
mandant du i^d*^ bataillon^ prit part au 
3t octobre et fut cassé de son commandement 
le 6 novembre* Le même jour, les électeurs du 
i8* arrondissement le nommaient leur adjoint. 
Jaclard était dévenu calme, il devint même par 
réaction d'un modérantisme qui le rendit sus- 
pect à ses vieux amis. Il fut quelque temps 
indécis à la suite du i8 mars, se rallia même 
un moment à l'Assemblée et donna sa démis- 
sion après la violation de sa mairie. Ce fut 
alors une clameur de malédictions parmi la gent 
révolutionnaire et communeuse. Jaclard mis à 
l'index échoua aux élections pour la Commune 
et en devint désespéré. 

Il se crut sérieusement coupable à Tégârd de 
son parti, et, toujours prompt à tomber dans les 
extrêmes^ devint soudain un des communeux 
les plus enragés. Cette nouvelle conversion lui 
valut sa nomination comme chef de la i8® légion- 
Le candidat à l'héroïsme se retrouva alors, on 
le vit boucler ses cheveux, friser sa barbe, 
galonner son képi, galonner son uniforme et 
se couvrir d'un immense manteau noir que 
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retroussait fièrement son grand sabre de cava- 
lerie. Ainsi drapé, il faisait sonner ses épe- 
rons sur le pavé de Montmartre en gesticulant 
comme un matamore de théâtre. 

Il ne fut au reste que peu sévère pour les 
réfractaires de son quartier et s'enfuit brave- 
ment malgré sgs rodomontades à l'endroit de la 
mort. Fait prisonnier, Jaclard retomba dans 
un profond désespoir, et, outré jusqu'au bout, 
essaya de se pendre dans sa prison. Il est 
à Versailles, 



LA CÉCILIA, 

A CÉCILIA est plus difficile à juger 
que ses compagnons d'aventure. De 
récentes lettres écrites par d'anciens 
camarades de l'armée nous le montrent comme 
un soldat énergique, exalté, espèce de tête de 
fer, inaccessible à la peur et soigneux observa- 
teur de la discipline. Faut-il donc dire encore 
que c'est l'ambition — cette lèpre qui les 
rongeait tous — qui Ta jeté dans les rangs 
communeux ? 
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De nature méridionale, La Cécilia était fou- 
gueux jusqu'à l'emportement ; dans ses moments 
d'exaltation furieuse ses narines se dilataient 
et laissaient échapper comme un renâclement 
de bête fauve. Il avait cette impétuosité toute 
soldatesque qui ne sait point tergiverser et le 
faisait gouailler les membres de la Commune; 
il possédait aussi le courage qui ne connaît 
aucun danger. Il était laid et maigre, portait 
des cheveux ras, avait le front presque totale- 
ment dégarni, les joues creuses, le nez recourbé 
et narquoisement pincé aux ailes, une mous- 
tache noire et dure sur une lèvre moqueuse. Il 
était affreusement grêlé de la petite vérole, 
était d'une nature chétive et ne se soutenait que 
par une sorte d'excitation nerveuse. Ses yeux, 
même derrière le lorgnon qui ne les quittait 
presque jamais, avaient un air d'indomptable 
énergie qui fascinait à force de volonté. 

Les bruits les plus contradictoires ont couru 
sur sa naissance. Les uns le disent Italien, 
d'autres affirment qu'il est né en 1834 à Beau- 
vais, d'autres encore à Versailles dans la même 
année. En tout cas, il paraît prouvé que La 
Cécilia était Français et portait bien son vrai 
nom, quoi qu'on en ait dit. 

Après de bonnes études qui lui permirent 
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d*ètre reçu bachelier à dix -sept ans et après 
avoir été exonéré du sort, il se ûî professeof 
de mathématiques, ne put jamais rester dans 
aucune institution à cause de rexaltation de sei 
idées politiques et iinit par aller se mettre, en 
1860, au service de Garibaldi, qui commençait 
alors la conquête de la Sicile. Il se signala à 
Marsala et à la prise de Palerme et fut Bomnié 
colonel. Le roi Victor- Emmanuel lui proposa 
de passer dans son armée avec le même grade, 
mais La Cécilia refusa. 

Il alla alors en Allemagne, reprit §on an^ 
cienne profession et fut quelque temps profit 
seur de mathématiques à l'université d'Ulm. 
Revenu en France en 1860, il s'y maria avec une 
de ses parentes et s'occupa de Tlnternationale, 
à laquelle il s'affilia. Lorsque éclata la guerre, 
La Cécilia s'enrôla dans le i*' batailloQ des 
francs-tireurs de Paris et fit toute la campagne 
de France, dans laquelle il se couvrit de gloire. 

Engagé comme sous-lieutenant, lieutenant au 
départ, le petit succès de Milly-sur*Oise le fit 
nommer capitaine. Il coopéra à la prise du vil- 
lage d'Ablîs, où il se jeta dans la mêlée à la tête 
de sa compagnie, assista aux combats de Châ- 
teaudun, de Varize, de Burneville et d'Alençon, 
partout brave et partout remarqué. Il fut 
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nommé commandant à Nogent-le-Rotrou, lieu- 
tenant-colonel après la bataille de Coulmiers et 
colonel pendant le mois de janvier. 

La brigade des francs-tireurs de Paris, sous 
les ordres du général Lipowski, ayant été licen- 
ciée, La Céeilia, à la tête des 127 hommes qui 
restaient du i^ bataillon qui se composait à 
l'origine de 1,200 hommes, rentra dans Paris et 
y rapporta le drapeau qu'on lui avait confié. 

Trahissant son glorieux passé, abandonnant 
SCS amis, le fougueux La Céeilia se jeta tête bais- 
sée dans l'insurrection et offrit ses ser\'ices au 
Comité central, qui le nomma général de division 
et lui donna le commandement des troupes de 
Billancourt à la Bièvre, — commandement ôté.à 
Eudes, dont Tîncapacité était bien prouvée. On 
s'étonfte de l'insuccès des généraux communeux, 
dont quelques-uns ne manquaient cependant pas 
de talent, tels que Dombrowski et La Céeilia. 
Qu'on songe à l'effrayant désarroi de ces bandes 
indisciplinées qui prétendaient combattre en 
révolutionnaires, c'est-à-dire pêle-mêle, et sem- 
blaient avoir pris pour devise la parole que 
Shakspeare met dans la bouche de Cade, un 
insurgé du temps jadis : « Nous, nous sommes 
surtout en ordre, quand nous sommes le plus en 
désordre. » 
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La Ceci lia, non plus que ses collègues, ne put 
rien faire. Il s'en dédommagea en vrai soudard 
et essaya de compenser à table les revers que ses 
troupes essuyaient ailleurs. Malin comme un 
Italien, La Cécilia se plaisait à rire de la sottise 
des membres de la Commune et leur semait ses 
lettres de citations latines qui mettaient les cor- 
donniers du lieu en très-grand embarras. « Pro- 
missio boni viri est obligation leur écrivait-il 
un jour; avec la cordialité qui vous distingue 
vous m'avez promis deux épées, des cigares, des 
boîtes de conserves, des bottes d'asperges et deux 
pièces de vin. Comme sœur Anne je ne vois rien 
venir. » 

La Cécilia réunit les débris des corps francs 
garibaldiens et cosmopolites que la fin de la 
guerre avait mis sur le pavé. Il s'en fit un corps 
d'élite au milieu duquel il se complaisait à 
cause de la bravoure de ces aventuriers qu'il 
estimait beaucoup. 

Au commencement de mai, la Commune lui 
délégua Johannard comme commissaire civil. 
Le proxénète et le routier étaient faits pour 
s'entendre et firent bon ménage. La Cécilia se 
moquait de la pusillanimité de Johannard, qui 
s'en vengeait par des bons mots. Le 20 mai, La 
Cécilia, cerné de trois côtés, acculé contre les 
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remparts à Montrouge, écrivit à Delescluze qu'il 
lui était impossible de tenir plus longtemps 
hors des murs, et rentra. 

Posté sur les hauteurs de Belleville, La Céci- 
lia, voyant la partie perdue, désespérant de 
l'avenir , refusa de marcher sur Saint- Augustin 
qu'on lui ordonnait de reprendre et s'enfuit à 
Vincennes. Le 29 mai, les soldats ayant com- 
mencé des travaux d'approche contre le fort, 
les fédérés se rendirent. La Cécilia se fit sauter 
la cervelle, seule fin digne qu'eût pu faire ce 
soldat déshonoré. 



CHARLES LULLIER. 

ULLTER naquit évidemment avec la 
bosse de l'insurrection, bosse tellement 
prononcée qu'elle l'entraîna jusqu'à la 
folie. Ce fut le type parfait du révolutionnaire 
permanent, insurgé contre les lois, contre les 
usages, insurgé contre l'Empire, insurgé contre 
l'insurrection elle-même, toujours insurgé. 

Il était intelligent, mais sans suite dans les 
idées, sans but et sans volonté; sa vie décousue 

ao 
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n'est qu'une succession de scènes de violences et 
de folies amenées par son caractère ombrageux et 
insociable. Il avait commencé une brillante car- 
rière, sa conduite scandaleuse et souvent peu 
compréhensible Técourta bientôt. Son intelligence 
l'appelait aux plus hauts grades, mais il ne sut 
jamais ni obéir, ni commander, se complut 
orgueilleusement à rompre en visière avec tout 
le monde et à marcher seul sans s'inquiéter du 
Vœ soli. Il en résulta que sa manière étrange et 
ses burlesques aventures en firent la joie des 
journaux et la risée de tous. 

Il est né dans les Vosges, à Mirecourt, en 1838; 
ses parents étaient assez riches et très-honorables. 
Après lui avoir donné une solide instruction ils 
le firent entrer à l'École navale, d*pù il sortit 
comme aspirant en 1856* 

Son premier vaisseau fut VQ4usterlits[^ le se- 
cond la Licorne. Sut ces deux vaisseaux ij donfui 
des preuves de cette ihsocîabilité dont nous 9.y<M}s 
parlé. Roidf, cassant avec ses collègues, insul- 
tant avec ses supérieurs et méprisant avec ses 
inférieurs, il se fit bietitôt détester. 

Grand partisan de la liberté illimitée, il quit- 
tait le banc de quart au milieu du service, trou- 
vait extraordinaire qu'on Ten punît, injuriait ses 
commandants, frappait ses matelots, et se fit con- 
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damner sur le premier navire à un mois d'arrêt 
et sur le second à la mise en non-activité. 

Ne sachant que faire de son temps et se croyant 
sérieusement destiné à de grandes choses, Lui-» 
lier^ qui écrivait bien et avait des connaissances 
littéraires très-étendues, se mit à faire du journa- 
lisme. Puis^ comme premier pas sur la route des 
honneurs, il posa sa candidature dans le Finistère. 
Il fit à ce propos une profession de foi, chef- 
d'œuvi'e du genre burlesque. 

Des personnes honorables qui s'intéressaient 
à LuUier obtinrent enfin que le ministre abré« 
geàt la durée de la punition et rappelât LuUier 
à l'activité* 

Il fut toujours Lullier, arrogant et bataillard 
sur VQ4rielj sur lequel il se rembarqua^ Revenu 
à Graiiville, il y menait une vie ignoble, vraie vie 
de routier, tapageant dans les rues, insultant les 
passants et battant ceux qui osaient en mur- 
murer, 

A la suite d'un scandale causé dans Une maison 
de tolérance il fut une seconde fois remis en non-^ 
activités De nouvelles démarches adoudfent lé 
ministre, qui abrégea encore .une fois là puni^ 
tion . Lullier le remercia par une lettre émaillée 
d'inconvenances* 

Il s'occupait alors de son graiid ouvrage : 
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Mission politique et maritime de la France au 
XIX* siècle, o\xyr2Lge qu'il dédia à l'amiral la Ron- 
cière le Nourry, et qui n'était que la préface d'un 
livre de politique universelle dont quelques frag- 
ments ont été publiés dans la Marseillaise et le 
Rappel, Il y était fort question de la justice entre 
citoyens, que notre batailleur entendait si bien. 

Rappelé à bord du Fleurus, Lullier arrive huit 
jours trop tard et est de nouveau puni. 

Puis il continue sa vie passée, débauche une 
partie de l'équipage, prétexte d'une animosité 
personnelle du commandant Lapière, voire du 
ministre Rigault de Genouilly lui-même pour 
excuser ses nombreuses condamnations, contrôle 
les actes de ses chefs, les travestit odieusement 
et se met ouvertement à la tète des quelques 
matelots que son exemple a entraînés à l'insu- 
bordination. 

Traduit devant un conseil d'enquête, il fut mis 
en réforme et reçut notification de sa condam- 
nation à Toulon, où il était revenu. Il venait 
d'être nommé lieutenant de vaisseau, et, arguant 
de ce titre, il taxa le décret d'excès de pouvoir 
du ministre et n'en continua pas moins à prendre 
le titre d'officier. 

Venu à Paris, Lullier ne changea point, con- 
tinua à se battre et fut deux fois condamné pour 
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tapage, coups et blessures. Le conseil d*Etat 
ayant rejeté sa requête, il écrivit au ministre une 
lettre aussi folle qu'insolente, se terminant par 
ces mots : 

« J'ai l'honneur de vous cracher au visage. » 

Sa démence lui valut six mois de prison. A 
peine sorti de Mazas, il chercha querelle à des 
agents de police et pour ce fait fit encore un 
mois de prison. 

Désormais son fol orgueil, jusqu'alors assez 
supportable, aigri entre quatre murs, atteint les 
plus hauts degrés du comique. Il passe son temps 
à se faire emprisonner, à s'évader et à se faire 
reprendre. Emprisonné à Strasbourg par l'Em- 
pire, puis relâché par le 4 septembre, il fut de 
nouveau incarcéré pour avoir cherché à faire 
déserter les soldats de garde aux remparts pen- 
dant le siège. 

Esprit inquiet, dès qu'il eut vent du Comité 
central il s'y jeta avec bonheur, prit part à ses 
séances, signa ses affiches et marcha sur l'Hôtel 
de ville le 19 mars. Il fut un moment général 
en chef des forces parisiennes. Mais le garçon 
d'écurie Bergeret lui fit une rude concurrence et 
le Comité central, se souciant peu de cet écervelé, 
un beau jour l'emprisonna. Stupéfaction dans 
Paris, Lullier et la Commune allaient si bien 
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ensemble! Les uns disent que LuUier, repre- 
nant ses habitudes, avait cassé des chaises sur 
le dos de ses collègues à THôtel de ville, -^ 
chose possible; — les autres que Lullier ne 
rêvait rien moins que de renverser le Comité 
central, — le fou l'avait pu rêver; — le plus pro- 
bable est que Lullier, divergeant d'opinion, ses 
camarades, qui avaient assez à faire avec les con-* 
tradicteurs du dehors, firent taire ainsi ce contra-* 
dicteur du dedans. 

Évadé, puis repris, Lullier s'évada etlcore et 
déclara dans une lettre au Mot d'ordre qu'il M 
marcherait plus désormais qu'avec une escorte 
de deux cents hommes et une douzaine dé 
revolvers. Un beau jour on apprît qu'il com- 
mandait la flottille. Là Commune, qui l'àvaif 
privé de son premief commandement^ déclara 
aussitôt que Lullier n'avait rien à voir dans sa 
marine. Et les Parisiens de rire encore de ce 
pauvre diable, qui ne pouvait pêchei* un com- 
mandement dans une insurrection à laquelle il 
avait tant ftavaillé I Lullier se plaignit de l'obsti- 
nation néfaste avec laquelle on refusait d'uti- 
liser ses talents et attendit une occasion propice 
qui ne vint pas. 

On a dit que Lullier avait été fusillé sur te 
boulevard Magenta. Le Lullier fusillé n'était 
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pas le général de la Commune : celui*-ci est 
prisonnier à Versailles. 



MÉGY. 

E sinistre gredin dut sa réputation à 
un crime; c'est par le crime qu'il 
la Soutint. C'était un homme de 
bonne taille, à la barbe et aux cheveux noirs 
et soyeux, à l'œil vif, à la physionomie intel- 
ligente, ayant jolie figure mais fatiguée, brisée, 
chargée de rides précoces par ufte vie de 
débauchei de. toutes sortes. 

Il est né à Essonnes (Seine-et-Oise) en 1841, 
ne reçut qu'une instruction très-incomplète, fut 
mécanicien à Châlons-sur-Seine, puis chauffeur 
sur la ligne du chemin de fer de Paris à Lyon, 
et en dernier lieu vint se fixer à Paris, où il tra- 
vailla de son premier métier. 

Fainéant et débauché, jouissant d'une certaine 
intelligence, il se donna bientôt à la politique, 
s'affilia à rinternationale en 1869 et fit partie 
sinon d^un complot comme l'en accusa la police, 
du moins d^une société quî s'occupait de poil- 
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tique. Un mandat d'amener fut lancé contre lui 
au mois de mai 1870. 

Les agents chargés de son arrestation se pré- 
sentèrent chez lui un peu avant six heures du 
matin^ heure à laquelle seulement peuvent com- 
mencer légalement les arrestations. Mégy, 'qui 
connaissait la loi, déchargea un pistolet sur les 
agents, tua un nommé Mourot et blessa le com- 
missaire de police. 

Ce fut un énorme esclandre dans la presse et 
dans Topinion fort tendue à cette époque par 
l'approche du plébiscite. *Les honnêtes gens 
s'émurent; quelques exaltés révolutionnaires, 
Delescluze en tête, firent Tapologie du crime. 
Mégy, traduit devant la haute cour de Blois, fut 
condamné à quinze ans de travaux forcés. En 
fouillant, on trouva chez lui des vers comme 
Lacenaire en aurait pu faire; un^ pièce entre 
autres, — pièce contre les propriétaires, — se 
terminait par ce vers : 

Ces lâches crèveront ne pouvant pas mourir. 

La révolution du 4 septembre l'arracha de 
Toulon. Mégy revint à Paris et fut nommé 
porte-drapeau dans un bataillon de la garde 
nationale, le 74®, croyons-nous. L'assassin se 
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croyait des droits à la reconnaissance du peuple ; 
il posait en Harmodius et voulait qu'on lui 
parlât comme à une notabilité du parti répu- 
blicain. Ayant eu des démêlés avec son chef de 
bataillon, il le souffleta, fut traduit pour ce fait 
devant un conseil de guerre et condamné encore 
à deux ans de prison. 

Délivré de nouveau par la révolution du 
i8 mars, Mégy fut chargé par le Comité central 
d'aller avec Landeck et Amouroux soulever la 
province. Les trois personnages se rendirent à 
Marseille, s'abouchèrent avec Crémieux et les 
fauteurs des désordres qui venaient d'éclater dans 
celte ville, et essayèrent d'y établir la Com- 
mune. Le projet ayant échoué devant la fermeté 
du général Espivent, Mégy parvint à s'échapper 
et à regagner Paris, où il fut nommé comman- 
dant du fort d'Issy. 

Mais le meurtrier ne brillait pas précisément 
par la bravoure. En dépit de son passé et de 
la confiance qu'on avait en lui, Mégy, que gênait 
horriblement le sifflement des obus, évacua le 
fort malgré les ordres formels de Rossel, qui le 
fît mettre en arrestation. Cette aventure porta 
un rude coup à la réputation de Mégy, qui ne 
reparaît plus que le 22 mai. Il était avec le 
général Eudes établi à la Légion d'honneur; le 


J58 LES OFFICIERS DE LA COMMUNE. 

misérable ordonna et alluma lui-même les in- 
cendies de la rive gauche de la Seine. En com- 
pagnie du louche Millière, digne acolyte de ce 
scélérat, il parcourut la rue de Lille^ la rue de 
Verneuil, laissant partout les flammes derrière 
lui. 

Le brigand, d'après une version, aurait le 
jour même trouvé la mort sur une barricade de 
Montrouge. D'autre part on le dit en fuite. 



OKOLOWICZ. 

E peu de renseignements certains que 
nous avons pu recueillir sur Okolo- 
wicz le présente sous un jour encore 
moins favorable que Dombrowski. Dombrowski 
avait gardé une certaine élégance , un certain 
décorum sufrisant encore à indiquer un noble en 
déconfiture; Okolowicz, lui, tour à tour saltim-' 
banque, acteur, directeur de café-concert, pia- 
niste et marchand de chaussures^ fut partout 
voleur et partout méprisé. C'était un petit 
homme à la figure méchatite et intelligente; 
ses sourcils fortement prononcés et d'un noir 
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superbe lui donnaient un air farouche qu'il se 
plaisait à augmenter encore en faisant 
papilloter ses narines qui étaient d'une extrême 
mobilité. 

Né en 1838 et le premier de dix-sept frères^ 
dit-on, il vint avec toute sa famille, père, mère 
et frères, se fixer en France après la grande 
Insurrection de 1 8^3 . Il chanta d'abord au théâtre 
de La Tour d'Auvergne, brocanta un moment 
des chaussures, essaya de relever le Casino- 
Cadet, et tira le plus clair de ses revenus de 
quelques opérations de nature douteuse et des 
leçons de piano qu'il donnait. 

Il servit, pendant la campagne de France 
de 1870-71, en qualité de sous-officier d'un 
corps franc, et revint à Paris lorsque éclata la 
Commune. 

Il connaissait, paraît-il, très-particulièrement 
le passé des deux généraux Cluseret ef Pop|^ 
broWskî, passé que tous deux cherchaient j^ sf§.v 
cer. Aussi Okolowicz obtint-il le gfade de 
colonel et le commandement d'Asnières, qu'il 
demanda; mais d'autre part, on chercha à se 
débarrasser de lui, trois fois on essaya de l'assas- 
siner, la troisième fois c'était à Asnières même. 
Dombrowski envoya à là Commune cette énig- 
matique dépêche : « On vient encore de doaner 
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l'assaut sur Okolowicz. » Où crut qu'il s'agis- 
sait du corps d'armée Okolowicz, c'était du 
colonel simplement. 

Il se montra pendant son court passage à 
Asnières d'une bravoure vraiment folle ; il se 
plaisait à rester sur le pont d' Asnières, au plus 
fort du bombardement; il y fut blessé le ip avril. 

Transporté au palais de l'Industrie, il y était 
encore le 23 mai, quand nos troupes s'empare- 
rent des Champs-Elysées. Le saltimbanque qui 
avait renié notre hospitalité fut passé par les 
armes. 



RAZOUA. 

AZOUA est du Midi. Sa tête presque 
chauve, ses yeux vitreux, cerclés, 
gonflés, son épaisse et longue barbe, 
ses joues creuses, sont bien connus de qui- 
conque est allé une ou deux fois au café de 
Madrid, où ce législateur allait chaque jour 
oublier les soucis du pouvoir au milieu des 
fumées de sa pipe. 
Cet homme avait passé sa vie en Afrique. Sa 
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nature indolente lui avait fait aimer l'Algérie, 
et il était depuis peu en France, lorsque ayant 
fait la connaissance de Tony Révillon, celui- 
ci, charmé de ses récits orientaux, l'engagea à 
les publier. Les Souvenirs d'un Spahi^ publiés 
par A. Faure, sont les débuts de Razoua en lit- 
térature. Pleine de verve, un peu sèche, sa ma- 
nière de conter séduit et entraîne. 

Il fît quelques articles dans la Vie parisienne 
et dans le *Pilori^ et essaya du journalisme po- 
litique dans le Réveil de Delescluze, avec lequel 
il s'était lié au café de Madrid. Il fut chargé 
de la chronique militaire et de cette propagande 
antigouvernementale que les journaux démo- 
cratiques avaient alors entreprise dans l'armée. 

Il fut impliqué dans le complot qui fut jugé 
à Blois et fit sept mois de prison préventive. 
Nommé commandant du 6i® bataillon, il prit 
part au mouvement du 31 octobre, fut cassé de 
son grade et revint à la rédaction du Réveil. 

Il fut élu membre de l'Assemblée nationale 
aux élections du 8 février 1871, et donna sa 
démission en même temps que Delescluze, qu'il 
ne quittait point. Il fut nommé par la Commune 
chef de l'École militaire et reprit le commande- 
ment de son bataillon après le 18 mars. Il se 
battit comme un brave dans les journées des 4 et 
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5 avril à Meudon, à la tête de son bataillon, et 
ne joua plus après qu'un rôle des plus effacés. 

Il fit cependant encore partie de la cour mar- 
tiale. Razoua n'était pas un homme politique. 
C'était un vieux soldat qui s'égara dans le jour- 
nalisme et se perdit complètement dans la poli- 
tique, mal dirigé par les amis qu'il fréquenta. 

Il parvint à gagner la Suisse où il fut arrêté, 
mais les autorités de Genève refusèrent de le 
livrer à la France et le relâchèrent. 



ROSSEL. 

'est bien là le plus étrange personnage 
de cette galerie où se rencontrent tant 
d'étrangetés. Cet homme, tout jeune 
encore, qui sembla un moment relever l'insurrec- 
tion chancelante et assurer son succès, qui passa 
dur, impérieux, intraitable, antipathique à tous, 
mais entouré de cette puissance que donnent une 
volonté de fer, une inaltérable confiance en soi, 
cet homme eût certainement laissé un renom 
mystérieux de génie non deviné, si sa bizarre 
odyssée n'avait sottement fini entre les deux 
gendarmes qui l'ont mené à Versailles. 
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C'était une maigre tête comme celles que les 
peintres font aux partisans huguenots : les joues 
osseuses, les moustaches et la barbe épaisses, les 
lèvres fines et serrées, un peu railleuses, le nez 
légèrement aquilin, le front carré et les yeux 
resplendissant d'un feu qui semblait consumer 
et amaigrir toute sa personne. 

Sa soudaine fortune lui avait fait perdre toute 
la grâce de la jeunesse; il allait pesamment, 
comme infatué de son commandement, et affec- 
tait la brièveté dans la parole et la raideur dans 
les gestes. Sous des dehors de désintéressement 
se cachait Tambition profonde d'un esprit un 
peu superstitieux croyant à sa bonne étoile et 
pensant commander aux événements eux-mêmes 
par cette croyance à la prédestination. 

Le sort des Rienzi, des Masaniello, des Bo- 
naparte, de ces aventuriers dont un événement 
extraordinaire jette tout d*un coup d'une façon 
éclatante le nom à la face du monde, dut être 
l'envie de son enfance, car il essaya de se mo- 
deler Un caractère sur le patron de ces grands 
hoiiimeSj visa à Théroïque et chercha à se tenir 
J)rêt, certain qu'il était que là fortune tôt ou 
tard lui donnerait à lui aussi le moyen de s'il- 
lustrer. Cette ambition précoce ne laissa point 
de donner une teitite d'aberration à son esprit^ 
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et lorsqu'il lui arrivait de sortir de son mutisme 
orgueilleux et de faire part de sqs projets à 
ses camarades de l'école ou de l'armée, il 
devait leur paraître d'une exaltation qui frisait 
la folie. 

Une chose distingue Rossel des aventuriers 
qui furent ses compagnons d'armes : c'est l'hon- 
nêteté dans l'ambition. Il ne voulait point de 
ces réputations que les Cluseret, les du Bisson 
cherchaient à acquérir tout en volant des mou- 
tons ou en trichant sur des achats pour vivre. 
Cluseret avait l'ambition du pouvoir, Rossel 
n'avait que l'ambition d'un grand nom, d'un 
nom glorieux. Etre célèbre, occuper le monde 
de soi. De là ces manières franches et carrées, 
cette réponse au colonel Leperche, réponse dans 
laquelle Rossel voulait imiter l'héroïsme antique; 
cette punition de Wetzel pour une simple illé- 
galité; et cette démission finale si nettement for- 
mulée ; ces allures de Spartiate en un mot qui 
firent croire à du cabotinage et qui n'étaient 
que le fait d'un ambitieux exalté, qui pour être 
un grand homme cherchait à faire grand. 

Rossel est né à Saint-Brieuc (Côtes-du-Nord) 
en 1844. Son père était un chef de bataillon en 
retraite et sa mère était Anglaise. Il alla au pry- 
tanée de la Flèche et acheva ses études mili- 
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taires à TEcole d'applicarion du génie, d*où il 
sortit le second de son année. 

Il se trouvait, au commencement de la guerre 
avec la Prusse, capitaine du génie détaché à 
Bourges. Il voulait alors se faire journaliste et 
avait commencé à écrire dans le Temps sous le 
nom de Randal. Après la bataille de Wissem- 
bourg, il publia dans le même journal un plan 
défensif de la France. 

Quelques jours après, il demanda un service 
actif et fut placé auprès du général Coffinières 
comme capitaine d*état-major du génie. Il as- 
sista au siège de Metz, fiit révolté de l'inaction 
de Bazaine, crut que l'occasion de percer lui 
était offerte par la fortune, organisa un com- 
plot et essaya de persuader au général Changar- 
nier de se mettre à la tête de Tarmée. 

Il fît tous ses efforts pour feire convoquer un 
conseil de guerre et faire arrêter le maréchal 
Bazaine, mais personne n'osa le soutenir, et son 
patriotisme ne trouva point d'écho parmi les 
officiers qui l'entouraient . Metz capitula, mais 
Rossel parvint à s'échapper. 

Gambetta le fît colonel et le chargea de la 
direction du camp de Nevers, où il se trouvait 
encore à la conclusion de l'armistice. 

Dès qu'il apprit le résultat de l'insurrection 
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du i8 mafs, Rossel crut enfin son jour arrivé, le 
jour de Masaniello. Il fit correctement les choses, 
envoya sa démission de colonel à M. Thiers et 
s'en vint à Paris, où les insurgés, qui manquaient 
justement d'hommes spéciaux, s'empressèrent de 
le nommer directeur du génie. Il fut également 
nommé chef de la 17* légion, et en cette qualité 
poussa, le 2 avril, jusqu'à Courbevoie une recon- 
naissance qui le fit soupçonner de connivence 
avec Versailles. 

Il fut arrêté, mais Cluseret intercéda pour lui, 
et, croyant n'avoir rien à craindre de ce jeune 
homme, le nomma son chef d'état-major sur 
la recommandation du membre de la Commune 
Ch. Gérardin. Rossel présida la première cour 
martiale, et se fit dès lors remarquer par sa 
froideur et sa dureté. 

Le i"mai, Rossel était au comble de ses vœux : 
il avait une armée à commander et un peuple — 
il }e croyait — à sauver, à délivrer. Il allait pou- 
voir se faire un nom : un décret le nommait 
délégué à la guerre en remplacement de Cluteret 
renversé. Il débuta par un coup de théâtre 
superbe, qui lui valut de suite la confiance de 
tous les fédérés. Le major de tranchée Leperche 
fit sommer le fort d'Issy, menaçant en cas de 
refus de faire fusiller la garnison; Rossel répoii- 
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dit qu'une seconde fois il ferait fusiller le por- 
teur d'une sommation aussi insolente. 

Dès lors, la direction de la guerre prend une 
tournure vraiment formidable, la lutte va de- 
venir enragée. Rossel interdit aux communeux 
toute relation avec Tenneini, défend d'arrêter le 
feu pour recevoir un parlementaire, et menace 
de destitution et d'emprisonnement l'officier ou 
l'employé qui publiera un document quelconque 
sur les événements militaires. 

Il apporta dans son service cette fougue d'une 
ambition longtemps comprimée et qui trouve 
enfin à s'exercer. Il fut révolutionnaire outre 
mesure, mais ne fut point secondé. La Commune 
se défiait de lui. Le Comité central lui imposa 
son concours et se partagea les services du mi- 
nistère de la guerre. Puis les fédérés n'étaient 
point gens commodes à mener ; ils chassaient du 
fort d'Issy le commandant que Rossel avait en- 
voyé remplacer Wetzel destitué, et bientôt, 
après la surprise du moulin Saquet, la Commune 
appela le colonel à sa barre. 

Il essaya vainement de gagner le Comité cen- 
tral, et entra même, dit-on, dans une conspira- 
tion qui avait pour but de renverser la Com- 
mune. Le Comité central aurait eu peur, au 
dernier moment, de se donner un dictateur dans 
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Rossel et recula. L'impétueux colonel vit bientôt 
où allait aboutir cette gloire qu'il avait rêvée. Il 
chercha à ramener un peu d'ordre dans la garde 
nationale, et la divisa en cinq grands comman- 
dements, mais rien n'en alla mieux. 

Le fort d'Issy était bloqué; Rossel voulut 
réunir 12,000 hommes pour le débloquer; les 
chefs de légion délibérèrent avant d'obéir à la 
convocation, Rossel voulut les faire fusiller. 
Bref, il ne vint que 7,000 hommes avec lesquels 
Rossel refusa d'essayer de dégager Issy. Le 
même jour le fort était occupé. 

Furieux de voir la fortune se jouer de lui, la 
gloire promise lui échapper et son — étoile — 
pâlir, trop franc du reste pour rester longtemps 
dans une fausse position, et aveuglé par la rage 
d'avoir brisé sa carrière, il résolut du moins de 
finir en héros, fit afficher la prise d'Issy et envoya 
sa démission à la Commune, — étrange document 
dont voici la fin : 

« J'ai deux lignes à choisir : briser Tobstacle 
qui entrave mon action, ou me retirer. 

« Je ne briserai pas l'obstacle, car l'obstacle 
c'est vous et votre faiblesse : je ne veux pas 
attenter à la souveraineté publique. 

« Je me retire, et j'ai l'honneur de vous de- 
mander une cellule à Mazas. » 
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Immédiatement arrêté, Rossel fut commis à la 
garde de son ami Ch. Gérardin. Rossel eut-il 
peur de mourir? Désillusionné enfin, résolut-il 
d'en finir avec ces vains essais de gloire qui 
n'avaient abouti qu'à de criminelles rodomon- 
tades ? On ne sait, mais il s'enfuit avec son geôlier 
et se cacha dans Paris. 

Découvert par la police après la prise de 
Paris, il a été écroué à Versailles. 



WROBLESKI. 

E T homme est le moins connu des Po- 
lonais qu'employa la Commune. On 
le croit de Lithuanie, où i^ .était lieu- 
tenant forestier. Il servit comme lieutenant- 
colonel pendant l'insurrection de 1863, et s'exila 
quand la défaite fut définitive. 

Venu en France, il y exerça les mêmes pro- 
fessions que ses compatriotes comfhuneux; il fut 
musicien et saltimbanque à l'occasion. Il était 
au mois d'août 1870 à Châlons-sur-Marne, où 
il donnait des concerts et faisait des dettes. Il 

eut alors des relations clandestines avec l'état- 

« 

ai. 
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major prussien, ce qui pourrait donner créance 
au bruit qui n'a jamais cessé de courir sur lui. On 
le soupçonne de n'être qu'un vulgaire espion. 

C'était un ennemi personnel de Dombrowski, 
et nous ne savons trop par quel moyen il par- 
vint à se faire nommer général des forces du 
sud de Paris. Son plus haut exploit fut la réoc- 
cupation — non la reprise — du fort de Vanves 
à la tête de deux bataillons. Lorsque les troupes 
furent rentrées dans Paris, il conseilla aux 
6,000 fédérés qui étaient sous ses ordres de se 
rendre et se constitua lui-même prisonnier. 

Wrobleski n'avait ni idées ni convictions; il 
saisit l'occasion d'être général, mais il se serait 
tout aussi bien battu contre que pour les com- 
muneux, s'il y avait trouvé les mêmes avan- 
tages. C'était une intelligence obtuse, inca- 
pable d'avoir un plan. Sa seule qualité est celle 
qui est commune à tous les Polonais : la bra- 
voure poussée jusqu'à la forfanterie. 



JOURNALISTES 


AYANT DEFENDU LA COMMUNE 


y- 


I 
I ■ 


L, 


JOURNALISTES 


AYANT DEFENDU LA COMMUNE 


ANDRÉ LÉO. 



'est par une femme que com- 
mence la série de ces tyriées 
triviaux qui chaque matin dans 
les colonnes d'un journal en- 
tonnaient quelque turlupinade 
contre les herbivores de Versailles, les chouans 
de Caihelineau, les ^ouaves pontificaux de Cha- 
rette et les mauchards de Piétri, égaraient 
d'ignorants ouvriers, leur montraient Versailles 
anéanti comme le seul moyen de bonheur, et, — 
plus coupables que les chefs eux-mêmes, à cause 
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de leur grande influence sur les masses, — ren- 
daîent chaque jour les haines plus vivaces et la 
conciliation plus impossible. La presse commu- 
neuse fut infâme, car les violences conseillées à 
la Commune, les menaces faites aux réaction- 
naires, les injures énormes prodiguées au gou- 
vernement et à l'armée venaient, non point du 
fanatisme d'écrivains convaincus, mais d'un pur 
calcul froidement raisonné : le journal était 
criminel, grossier, trivial, infâme, tout simple- 
ment pour plaire à la foule et se vendre à quel- 
ques numéros de plus. C'est ce besoin de vente, 
la nécessité souvent de couvrir les frais, qui 
nous valut l'ignoble pastiche du Tère Duchêne et 
cette avalanche de petits journaux à titres baro- 
ques, poussés comme de vénéneux champignons 
en un matin à la vitre des kiosques, et, comme 
les champignons, disparus le lendemain. 

M"* André Léo, — de Champseix, dans le 
monde , — s'était fait connaître par des confé- 
rences sur l'émancipation de la femme, par des 
poésies et quelques romans, le tout ayant quelque 
valeur et ne sentant que peu le bas-bleu. Elle 
était très-liée avec la femme du fameux Jaclard, 
femme d'origine russe et très-distinguée. Le 
socialisme et ladite émancipation de la femme 
étaient le sujet favori de leurs entretiens; et, y 
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allant avec toute la passion et tout Taveugle- 
ment dont les femmes sont capables, on devine 
à quelles extrémités elles durent se porter. 
D'une ijature douce et aimante chez elle, mère 
de deux enfants qu'elle adorait. M™* André Léo 
tut féroce en public; et, dans la Sociale qui 
naquit sous ses auspices et vécut par elle, elle 
prêcha la guerre à outrance, les représailles, 
la chasse aux réfractaires. « Plus-de pitié, point 
de grâce », hurlait-elle. M. Thiers est un bandit 
sous sa plume, Jules Favre fait horreur, Ducrot 
est un traître idiot. 

On lisait un jour dans ce journal : 

« Les réactionnaires insultent chaque jour 
nos fédérés, et ils ne sont pas arrêtés! 

« Que des répressions soient faites, que les 
coupables soient recherchés, arrêtés, jugés, /w- 
sillés. 

« Plus de pitié, plus de merci pour les enne* 
mis de la Commune. 

« Que des exemples soient faits. » 

Puis, le lendemain, changeant de note, il 
offrait à la Commune le concours des femmes : 

« Les femmes n'abandonneront la vieille loi 
que pour embrasser avec ardeur la nouvelle. 
Elles ne veulent pas, elles ne peuvent pas res- 
ter neutres. Entre leur hostilité et leur dévoue- 
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ment, il faut choisir. Quelques-unes, sans 
doute, méprisant l'obstacle, fortes et convain- 
cues, persistent malgré les dégoûts; mais ces 
natures-là sont rares. » 

Voici maintenant quelgues amabilités pour 
l'armée : 

« Le gouvernement, réduit à se servir des 
troupes qui étaient en casernement à Versailles, 
dut, pour diriger nos malheureux soldats in- 
soumis contre Paris, faire un mélange bizarre 
avec la bourbe de l'armée. On reconstitua les 
régiments en y ajoutant les chouans, les anciens 
sergents de ville de l'Empire et les gardes muni- 
cipaux, qu'on appelle aujourd'hui gendarmes. » 

M°* André Léo a été arrêtée et est détenue 
à Versailles. 


PIERRE DENIS. 

ONFRÈRE en cordonnerie de Gaillard 
et de Dereure, le manque de pratiques 
le fit journaliste et le manque de con- 
seils le fit communeux. 

Il débuta^ dans les lettres par un volume de 
vers, complètement introuvable aujourd'hui, les 
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épiciers en ayant sans doute absorbé tous les 
exemplaires. Le mot Dieu, amené par le lyrisme 
du poëte, se trouvant répété en plusieurs en- 
droits du livre, Denis le raya plus tard, quand 
il devint athée, sur le volume qu'il en avait 
gardé chez lui. 

Vrai bohème, petit et assez laid, sale parce 
qu'il était insouciant, et fort aux conférences 
parce qu'il bégayait, il vécut de peu, ne son- 
geant jamais au lendemain, usant de tous les 
métiers : gardeurs de chantiers, surveillant de 
travaux, et retournant même à l'alêne, lorsque 
la plume n'allait plus. 

Edouard Houssaye l'emmena comme secré- 
taire de rédaction du Courrier de Voâisne^ en 
1865. Denis collabora plus tard au Nain jaune ^ 
au Courrier français de Vermorel, aux Écoles 
de France de Longuet; partout bien reçu, por- 
tant bien sa pauvreté, toujours aimable, tou- 
jours gai. 

En 1870, il écrivit quelque temps dans Vin- 
dépendant rémois^ où l'avait accueilli G. Isam- 
bert. Revenu à Paris, il écrivit, croyons-nous, 
dans la Patrie en danger et dans le Combat. 
J. Vallès le prit pour secrétaire de rédaction du 
Cri du peuple. 

Placé dans un milieu chauffé à un haut degré, 
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Denis en prit le ton et brailla, tout comme un 
autre, contre les Versailleux. C'est lui qui 
s'occupait à peu près seul du journal, Vallès 
étant trop occupé ailleurs pour y venir régu- 
lièrement. 

Pierre Denis était ce qu'on appelle un bon 
enfant. Nous ne croyons point qu'il soit changé. 
Il est maintenant prisonnier à Versailles. Ils sont 
là deux ou trois, Henri Marèt en tête et 
P. Denis en queue, qu'on devrait lier en paquet 
et plonger dans l'eau pour leur ôter le vernis de 
sauvagerie qu'ils ont pris au contact de leurs 
camarades; on les verrait revenir timides et 
pauvres diables qu'un grain d'ambition huma- 
nitaire avait enfiévrés. 


LISSAGARAY. 

N duel avec son cousin de Cassagnac, 
telle est l'origine de la réputation de 
Lissagaray; réputation, comme on 
voit, échafaudée sur une frêle base* et frêle 
comme elle. Lissagaray crut devoir la soutenir. 
Que de gens sont victimes d'un moment d'atten- 



LISSAGARAY. 379 


tion que leur donne la foule! Ils se prennent 
pour des personnages , veulent en jouer le rôle 
et font du bruit. 

Après avoir débuté en province dans Vcivenir 
du Gers, Lissagaray écrivit dans la Réforme et 
fut souvent poursuivi pour offense envers le gou- 
vernement dans ce journal, finalement sus- 
pendu. Ce jeune homme, aussi brave qu'inca- 
pable, fut nommé général de division, sans autre 
transition, par la délégation de Bordeaux, et 
s'occupa de la formation des camps dans Tinté- 
rieur de la France. 

Dès les débuts de la Commune , il fonda à 
Paris un journal nommé réaction, qui eut trois 
numéros dans lesquels il demanda la suppres- 
sion de tous les journaux qui faisaient de Top- 
position à la Commune, — demande écoutée. Le 
16 mai, il reprit le Tribun du peuple qui avait 
déjà paru pendant le siège, et y vanta forte- 
ment — la forte main du peuple. Lissagaray 
semble avoir un faible pour cette expression, 
qui est souvent répétée dans ses articles. 

Le Tribun du peuple parut jusqu'au 24 mai, 
alors que les troupes étaient depuis deux jours 
dans Paris. Lissagaray signa le premier article 
du dernier numéro, imprimé en gros caractères 
d'affiche. « Au feu, maintenant, y disait-il, il ne 
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s'agit plus de crier : Vive la République ! mais 
de la faire vivre. » 
Lissagarajr est parvenu à gagner l'Angleterre. 



MAROTEAU. 

UAND Pasquin n'est pas sage, on le 
roue; que fera-t-on à Maroteau? Ce 
sanguinaire gamin a bien au moins 
vingt-deux ans. C'est Tâge des beaux jours, dit 
la chanson ; Maroteau n'en eut souci ; l'âge où 
l'on demande des plaisirs à toutes choses, Maro- 
teau demandait des têtes à tous vents. Gentil 
garçon, ma foi ; quand on lisait sa prose on se 
demandait vraiment si Maroteau pourrait être 
plus enragé si par hasard il se mordait. 

Et ce jeune homme fut un doux jeune homme, 
et il fit des vers et des vers tendres, je vous 
assure : 

Je me suis enivré des parfums de ton âme, 
Ces suaves senteurs qui montent vers les cieux. 

Et des vers religieux, croyez-moi : 

L'amour, c'est Jésus-Christ puisque c'est l'espérance. 
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Cela s'appelait les Flocons. Il y en avait tout 
un livre qui fut imprimé. 

-A tant de poésie dans Tâme joignez une tour- 
nure très- distinguée, une figure très-agréable, 
une peau très-fine, une barbe très-noire, des 
cheveux très-longs. Un amour de jeune homme, 
dont le Faubourien^ sous TEmpire, sembla une 
mauvaise escapade et dont le Vrai Père Duchéne^ 
au temps du siège, ne faisait point pressentir 
encore toute la férocité. 

Cet enfant-là avait bu, j'imagine. La lettre 
qu'il écrivit à son évêque le lendemain de son 
ordination n'est point le fait d'un esprit en 
repos, si jeune qu'il sôit.La jeunesse est toujours 
écervelée, quelque peu insolente; mais sacrilège 
et sanguinaire, jamais à ce point! On ne se roule 
pas dans le sang quand on a toute sa raison. 
C'est un fou furieux qui a écrit les articles de la 
Montagne et du Salut public. 

Qu'on nous coiffe d'un bonnet d'âne ce bam- 
bin délirant et qu'on le mette huit jours au 
pain et à l'eau! Nous verrons bien, quand il 
sera dégrisé, si le petit est de race humaine. 
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MILLIÈRE. 

IL LIÉ RE joua un certain rôle sous la 
Commune et se signala par sa fureur 
au dernier moment. C'est un peu 
parce que nous ne savons où le mettre qu'il se 
trouve parmi les journalistes. En effet, ce n'est 
point par la plume, mais par la parole et par les 
armes qu'il a défendu la Commune. 

Il est né en 1817 à Lamarche (Côte-d'Or). 
Son père était tonnelier, et Millière lui-même 
exerça cette profession jusqu'à l'âge de vingt 
ans. Il travaillait le jour et lisait le soir. Le 
monde entrevu dans ces lectures tentait forte- 
ment le jeune paysan, dont l'imagination s'était 
exaltée dans un isolement forcé. Il s'était dis- 
tingué par une intelligence précoce, par un 
dégoût précoce aussi de la situation où le sort 
Tavait mis. Ce défenseur de Touvrier, ce qué- 
mandeur du droit au travail avait une haine 
instinctive pour le travail manuel auquel il était 
obligé de s'assujettir. Il se sentait d'une nature 
supérieure et aspirait à une position plus élevée. 
Doué d'une indomptable volonté, qui avait 
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imprimé son masque sur sa figure d'airain si 
froide et si énergique, et qui semblait flam- 
boyer dans ses yeux ardents et d'une remar- 
quable fixité , il résolut de sortir de son obscu- 
rité par la grande voie ouverte à tous, par 
l'instruction, et se mit à étudier sans maître 
et presque sans livres. Au bout d'un an d'un 
travail acharné qui mit ses jours en danger, il 
fut reçu bachelier; quatre ans après il était doc- 
teur en droit et se faisait recevoir avocat. 

Ses débuts furent assez heureux, mais, devenu 
ambitieux, fier des obstacles qu'il avait surmon- 
tés et ne doutant point de la force de sa volonté, 
il se lança dans la politique et se fit Tapôtre de 
cette classe qu'il avait reniée et dont il rougis- 
sait d'être sorti. Ce démocrate fougueux était 
très-loin d'avoir pour le peuple cet amour qu'il 
lui témoignait; il s'était élevé au-dessus de la 
foule, pour rien au monde il n'eût consenti à 
y rentrer ; il affirmait autant qu'il pouvait l'es- 
pace qui le séparait d*elle, et exagérait son élé- 
gance, son bon goût, afin de n'être point pris 
pour un des membres de cette populace qu'il 
avait prise pour* auditoire. 

En 1 848 il collabora au Courrier français^ au 
Peuple constituant^ devint en '1849 rédacteur en 
chef de VÉclaireur républicain de Clermont- 
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Ferrand, et fonda ensuite dans cette même ^ille 
le Prolétaire^ qui n'eut qu'une existence éphé- I 
mère. Il fit paraître alors un volume d'Études 
révolutionnaires qui passa inaperçu. Proscrit 
après le 2 Décembre, il resta en Algérie jus- 
qu'en 185P et revint alors à Paris, où il devint 
chef du contentieux de la compagnie d'assu- 
rance le Soleil. 

Minière rentra dans la vie politique en 1869, 
plus violent, plus grincheux que jamais. Il se 
donnait un faux air de candeur, un faux nez de 
martyr pardonnant au bourreau ; mais sous cette 
douceur d'emprunt se cachait la haine vivacede 
l'ambitieux dont on avait brisé l'avenir, et qui 
mettait au service de sa vengeance cette volonté 
puissante et patiente, cette ruse italienne dont 
la nature Tavait pourvu. 

Il quitta sa place et fut avec Rochefort le 
fondateur de la Marseillaise^ dans laquelle il 
publia une série d'articles très-remarques sur la 
question sociale qu'il avait profondément étu- 
diée. Ses articles le menèrent maintes fois à 
Sainte-Pélagie, et il y était encore au mois de 
mars 1870 sous l'accusation de participation 
au complot contre l'Empire, lorsqu'il fiit appelé 
à témoigner à Tours dans le fameux procès de 
Pierre Bonaparte. 
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Sa déposition habile, modérée et très-sensée, 
son maintien élégant et distingué, — habileté, 
modération et élégance qu'on ne s'attendait pas 
à trouver chez un révolutionnaire aussi outré, — 
firent une grande impression sur l'auditoire et 
eurent un grand retentissement en France. 

Cependant la fortune trahissait constamment 
Minière, les amendes et la prison le ruinaient, 
mais ne lui donnaient ni cette gloire ni cette posi- 
tion qu'il avait rêvées. C'est alors que, peu scru- 
puleux sur les moyens de parvenir, il commit 
plusieurs vilenies dont il fut publiquement 
accusé et dont il ne put se disculper; son masque 
d'honnêteté lui fut arraché du visage, et Roche- 
fort son ami se fit son accusateur et lui créa une 
impopularité dont il eut toujours à souffrir. 

Après le 4 septembre, il fut élu commandant 
du 2o8* bataillon, et s'occupa beaucoup de l'in- 
stallation des fourneaux économiques, — autre 
affaire véreuse où on lui reprocha d'avoir trempé 
les mains vides et de les avoir retirées pleines. 
Gravement compromis dans le mouvement du 
31 octobre, il fut cassé de son grade et poursuivi 
par la police, qui ne put jamais le découvrir. Il 
fut, le 6 novembre 1870, nommé adjoint à la 
mairie du ip® arrondissement, et le 8 février 1 87 1 
député*à l'Assemblée par 73,145 électeurs, et 
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fiit ainsi; sous le couvert de Tinviolabilité parle- 
mentaire, rendu à la liberté. Haineux, il avait, 
dans le courant de janvier, pour se venger des 
hommes du gouvernement, commencé dans le 
Vengeur la publication de pièces infamantes sur 
M. JulesFavre, publication que Tindignation pu- 
blique émue de cette lâcheté empêcha de continuer. 

Minière prit, à la Chambre, part à la dis- 
cussion de la loi sur les loyers, et revint à Paris 
lors des événements du i8 mars. Il hésita quel- 
que temps entre Versailles et Paris, toujours 
louche personnage, voulant se ranger du côté 
qui lui donnerait le plus d'espoir. Quand il vit 
la révolution décidément établie, il se prononça 
pour elle ; mais les communeux eux-mêmes ne 
voulurent ni de lui ni de sa tortueuse politique, 
et il n'obtint qu'un nombre de voix ridicule aux 
élections du 26 mars. 

Minière chercha alors à se créer un rôle mi- 
toyen, et fonda cette Q4lliance républicaine des 
départements qui faillit un moment devenir un 
troisième gouvernement entre les deux autres. 
Ses démarches de conciliation n'eurent aucun 
succès, et, devenu furieux, enragé de la perte de 
toute position, de toute considération, il essaya 
de se réhabiliter aux yeux des communeux pai* 
la violence et s'y jeta en désespéré* 


MOUROT. J87 


Il régnait en maître au Panthéon, y fît fusiller 
des réfractaires, fit miner Tédifice et placer des 
poudres dans ses caves, et se battit comme un 
forcené sur les barricades du quartier. Pris les 
armes à la main, il fut fusillé sur les marches 
de l'édifice. 

En tombant, il cria: «Vive l'humanité! » L'hu- 
manité, mon Dieu 1 qu'avait-elle de commun 
avec Minière ? 

- Sa femme, égarée par la douleur et prise 
également le fusil à la main, tut emmenée pri- 
sonnière à Versailles. On vient de la relâcher. 



MOUROT, 

ouROT était un journaliste bien in- 
connu des communeux eux-mêmes; 
sa qualité de secrétaire de Rochefort 
et leur arrestation simultanée vient de lui 
donner un relief que jamais ses articles ne lui 
auraient donné. Il écrivit fort peu sous la Com- 
mune, et les articles de lui dans le Mot d'ordre 
sont, croyons-nous, introuvables. Il faisait seule- 
ment la cuisine du journal en qualité de secré- 
taire de rédaction. 
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Il est né à Nant-le-Grand, dans la Meuse, 
fut élevé au séminaire de Verdun, où il se fit 
remarquer par une grande mémoire. Il vint à 
Paris en qualité de professeur, çn attendant 
d'avoir Tâge voulu pour l'ordination. Il écrivit 
alors quelques articles théologiques qui lui atti- 
rèrent le blâme de M. Veuillot. Mourot, dé- 
goûté, jeta la soutane aux orties et essaya de 
fonder un journal républicain dans son dépar- 
tement. 

Son projet ayant échoué, il revint à Paris où 
il se lia avec Rochefort, qu'il ne quitta plus. Il 
collabora successivement à la Marseillaise et au 
Mot d'ordre, peu activement, du reste, car chez 
lui c'est le fond qui manquait le plus. 

Il a été arrêté à Meaux avec Rochefort, au 
moment où il cherchait à quitter la France. 


ROCHEFORT. 

ENRI DE ROCHEFORT-LUÇAY CSt 

né à Paris en 1830. Son père s'était 
fait une certaine réputation comme 
vaudevilliste et portait le titre de comte. Sa 
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mère était plébéienne. Il fit d'assez bonnes 
études, et entra comme expéditionnaire à THôtel 
de ville. Après avoir calligraphié dans le jour, 
il écrivait le soir, et débuta dans le Charivari 
par quelques articles peu remarquables et peu 
remarqués. Si Ton veut bien remarquer combien 
est artificiel et voulu le comique de Roche- 
fort, on comprendra pourquoi ses premiers 
articles ressemblent si peu de fond et surtout 
de forme à ceux qui devaient plus tard amuser 
tout Paris. 

Rochefort se lia alors avec Cham, et nous 
avons entendu des personnes qui ont beaucoup 
connu Rochefort répéter souvent que c'est au 
caricaturiste que le chroniqueur dut une par- 
tie de son esprit. En effet, à chaque page de 
son œuvre se trouve un tableau, espèce de cari- 
cature, de gavrocherie à la plume telle que 
Cham Taurait faite au crayon. Ce n'est que par 
une attention soutenue, une étude suivie de sa 
manière, que- Rochefort en arriva à cette élé- 
gante gouaillerie, à cette force de comique, qui 
lui assurent le premier rang parmi les pam- 
phlétaires de son époque. 

On pourrait, pour ainsi dire, décomposer ses 
articles et compter les moyens qu'il emploie. 
Outre l'heureux choix des mots, les mots heu- 
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reux et cette verve parisienne qui court joyeuse 
à travers tous ses articles, et qui leur donne cette 
cohésion qui manque souvent au chroniqueur 
obligé de s'occuper de plusieurs faits : verve et 
esprit qui lui sont naturels, Rochefort exploita 
deux grands moyens : le rapprochement gro- 
tesque de deux mots qui jurent ensemble, ou de 
deux idées qui se font les cornes et la compa- 
raison triviale d'un fait politique avec un fait 
privé. Ce dernier moyen pourrait encore s'ap- 
peler la démonstration par l'absurde, et ne 
manque jamais son effet. 

Ainsi quelques journaux, — plus ou moins 
bien pensants, comme eût dit notre écrivain, — 
se mettent de concert à vanter et à encourager 
les dispositions scientifiques chez les femmes. 
Rochefort ne contredit point, il fait un peu 
rignorant, se déclare incompétent, fait chorus 
avec les approbateurs, et termine par ce mais 
ébouriffant : a Mais il est impossible de se le dis- 
simuler, une femme-médecin se prépare un 
avenir hérissé de difficultés. J'avoue que, quand 
je verrai mon épouse rentrer pour dîner, por- 
tant sous le bras une jambe humaine, résultat 
d'une amputation, j'éprouverai quelque répu- 
gnance à déposer sur son glorieux front le baiser 
conjugal. » Cela est d une vérité qui abasourdit; 
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la démonstration par Tabsurde convaincrait Tho- 
mas Didyme et les plus incrédules. 

L'emploi de ce moyen lui est fréquent, on le 
verra, en relisant Rochefort. Celui du rappro- 
chement grotesque ne Test pas moins. Ainsi parle- 
t-on d*un fonctionnaire impérial qui touche 
222,000 francs. « Il est vrai, dit-il, que tout aug- 
mente. La légume, notamment, est hors de prix. » 
Que dire à cela ? Une autre fois il parle de 
Garibaldi, qui est partout applaudi sur son pas- 
sage , et il rappelle : Un monsieur qui part le matin 
avec l'insouciance d'un bourgeois qui va avec sa 
famille manger un pâté sur Therbe du bois de 
Boulogne. A chaque page, dans chaque phrase, 
ce truc se retrouve toujours le même, banal à 
la fin, mais relevé par Fart admirable avec 
lequel il QsX appliqué, dissimulé. 

Un autre moyen de comique de Rochefort, 
c'est le dosage de ses substantifs ; il les bariole 
d'adjectifs disparates qui semblent avoir un faux 
nez de carnaval et tituber à qui mieux mieux. 
Tout cela branle, chancelle, gesticule comme 
dans un cancan échevelé avec des poses impos- 
sibles et des allures tintamarresques. C'est un 
charivari dont le refrain vous entraîne, vous 
empoigne, et devant ce laisser-aller gouailleur 
et essentiellement invraisemblable, le bon lec- 
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teur rit pour ne pas avoir Tair d'un sot. Ainsi tel 
fait n'est pas absolument surprenant, telle chose 
est à peu près universelle, une grande nation se 
compose d'oies plus ou moins sauvages, le forçat 
ne brille pas par une excessive délicatesse, on se 
sent pris d'une terreur indescriptible, saint 
Paul va à Damas, ville renommée pour sa cou- 
tellerie. Les phrases elles-mêmes ne semblent 
pas plus solides, on dirait qu'elles nagent ou 
plutôt qu'elles dansent dans un milieu railleur 
et hypothétique. Elles commencent très-souvent 
par « pour peu que », par « si », par « je sup- 
pose que », « je comprendrai que », « on pré- 
tend que». 

D'autre part, Rochefort connaît à fond — eu 
égard à son métier — l'histoire de son époque et 
son Paris, et c'est toujours dans un fait du 
jour, dans une des questions du moment qu'il 
puise ses comparaisons, et toujours dans quelque 
coin insensé de Paris qu'il placera ses imagi- 
naires personnages. Une femme a les joues pen- 
dantes comme la question d'Orient, et c'est rue 
du Puits-de-l'Ermite qu'il place la rédaction 
d'un journal qu'il suppose un moment exister. 
Il démarque aussi très-souvent à son usage les 
clichés qui ont cours dans le langage usuel : 
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« J'ai connu, dit-il, quelques chèvres, et j'ai fré- 
quenté un certain nombre de choux. » 

Ces procédés, comme toute chose artificielle, 
ne pouvaient avoir qu'un temps et auront bien 
vieilli, seront bien surannés dans vingt ans d'ici; 
mais ce fut là le talent incontestable, — inimité 
jusqu'ici, — le grand talent de Rochefort d'avoir 
su les approprier à son époque et leur donner 
cette fraîcheur qui les fit, de prime abord, pren- 
dre pour de l'esprit naturel. 

Dès le Nain jaune il se fit remarquer , et 
lorsqu'il entra au Soleil il était Rochefort. Il 
collabora ensuite à V Événement et au Figaro y 
et son passage dans ces» deux journaux n'est 
qu'un long succès. Très-bien payé, Rochefort, 
jusqu'alors misérable au point de faire des ro- 
mans à loo francs la pièce, put se livrer à ses 
goûts artistiques. C'était une nature fine, dis- 
tinguée, sympathique, sur laquelle cependant 
son talent de satirique avait quelque peu déteint. 
Il n'était point sans méchanceté, et la rancune 
était vivace chez lui. Il était grand joueur, 
grand parieur, et assistait à toutes les courses et 
à toutes les fêtes. 

Quoique excessivement impressionnable et 
très-nerveux, le bon sens qui abondait sous la 
gouaillerie de ses articles ne le quitta jamais, 
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et jusqu'au moment où la Commune sembla lui 
communiquer la folie furieuse qui Tanîma^it, sa 
bravour«, son caractère généreux lui valurent 
Testime des gens de tous les partis. Il essaya 
avec succès du théâtre et y fit. jouer plusieurs 
pièces, quelques-unes en collaboration avec 
Cham ; voici leurs titres : la Vieillesse de Bri- 
didi^ un Homme du Sud, la Tribu des Rousses, la 
Foire aux grotesques^ un Monsieur bien mis. 

Exilé du Figaro par des menaces ministé- 
rielles, il en conçut pour FEmpire une rancune 
qui fut le point de départ de sa carrière déma- 
gogique. Il fonda la Lanterne^ espèce de pam- 
phlet hebdomadaire qui eut un succès vraiment 
inouï. Rochefort semblait avoir entrepris la 
guerre contre l'Empire et tout son personnel, 
et telle fut sa puissance que Ton ne savait trop 
qui l'emporterait de ce gouvernement constitué, 
ou de cet homme qui tenait tout le monde lisant 
au bout de sa plume. 

L'Empire tua le journal et fit subir trois 
condamnations successives à Rochefort, qui s'en- 
fuit à Bruxelles. Candidat aux élections de 
juin 6p, il vint Jui-même soutenir sa candida- 
ture aux élections complémentaires de la même 
année. Un agent de police trop zélé l'arrêta à 
la frontière et lui valut ainsi un regain de popu- 
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larîté. Nommé par 17,968 électeurs, Rochefort 
vint siéger à la Chambre, où toute la France, 
haletante de ces luttes de la démocratie contre 
TEmpire, se demanda quel rôle il allait jouer. 

L^empereur ayant souri dédaigneusement lors- 
que le nom de Rochefort fut prononcé à l'ou- 
verture de la Chambre, le pamphlétaire ne 
manqua pas de s'en venger, a Je ne sais, dit- 
il, ce que mon nom peut avoir de drôle pour 
ce monsieur; en tout cas je sais que je n'ai ja- 
mais eu le ridicule de me promener sur une 
plage avec un aigle sur Tépaule et un morceau 
de lard dans mon chapeau, » L'outrage était 
sanglant ; toute la France en rit : l'Empire 
était battu sur son propre terrain. On chercha 
à se débarrasser de ce gênant personnage : l'ar- 
ticle qu'il publia à l'occasion du meurtre de 
Noir parut une occasion propice. On le con- 
damna à six mois de prison, on mit de côté ce 
jour-là l'inviolabilité parlementaire et on l'ar- 
rêta. Grand fut l'esclandre et grande l'émotion. 
L'irritation fut extrême et provoqua des troubles 
dans Paris. 

A l'expiration de la peine, on n'eut garde de 
le relâcher ; on lui fit purger des condamnations 
antérieures, et la révolution du 4 septembre put 
seule le délivrer. Il avait à son arrivée à Paris^ 
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après avoir collaboré au Rappel^ fondé la Mar- 
seillaise^ qui, malgré son emprisonnement, n'en 
continua pas moins à paraître. 

Rochefort était l'idole de Belleville ; on Tin- 
tercala dans le gouvernement provisoire comme 
un gage de conciliation des différents partis 
révolutionnaires. Rochefort n'était qu'un pam- 
phlétaire, et rien de plus. Avec TEmpire dispa- 
raissait le prétexte aux pamphlets, avec les pam- 
phlets disparaissait Rochefort. On lui donna 
des barricades à faire et il s'effaça complète- 
ment. Après le 31 octobre, Rochefort, choqué 
de l'isolement et de l'obscurité dans lesquels on 
le laissait, saisit ce prétexte, donna sa démis- 
sion et s'enrôla comme simple artilleur dans 
l'artillerie de la garde nationale. 

A la fin de février, il fonda le Mot d'ordre. 
Déjà les articles de la Marseillaise montraient 
les ficelles et laissaient trop voir le procédé. 
Ceux du Mot d'ordre furent encore pis. Le 
temps des critiques fines, spirituelles^ était passé; 
on ne pouvait plus donner des coups d'épingle, 
la République tant demandée existait et les 
moments étaient sérieux.C'était l'heure de la polé- 
mique et non de la gouaillerie. Rochefort avait 
étudié — spécialement pour ainsi dire — en vue 
du pamphlet, il lui fut impossible de se ployer 
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à Texigence du moment et, voulant garder sa 
réputation, il exagéra ses défauts et deviat tri- 
vial, insultant, odieux. La suppression de son 
journal par le général Vinoy envenima encore 
la plume de Rochefort par une haine person- 
nelle. 

Il reprit le Mot d'ordre après le 1 8 mars, et, 
sans accepter ouvertement la Commune dans 
laquelle il refusa d'entrer et qu'il se réserva de 
critiquer, il commença une trop longue série 
d'articles contre le gouvernement de Versailles, 
en insulta personnellement les hommes et poussa 
les insurgés à la continuation de la guerre 
civile en essayant de légitimer leur conduite. 

On ne peut nier que Rochefort soit coupable, 
grandement coupable. On ne peut que deman- 
der qu'il lui soit beaucoup pardonné parce qu'il 
nous a beaucoup amusés, et répéter les vers du 
Roi s'amuse ainsi altérés : 

Grâce ! ne brisez pas notre hochet ainsi. 

Ce pauvre Rochefort qui nous a tant fait rire ! 
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SECONDIGNÉ. 
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ELU 1 -LA étant monsieur signait de 
Secondigné ; quand il devint citoyen, 
il s'appela Secondigné tout court. 
C'était un homme d'un peu plus de trente ans, 
qui semblait, à ses allures gasconnes, venir du 
Midi. Il posait pour la dignité et Télégance, 
quoique plongé jusqu'au cou dans la démo- 
cratie. 

Il débuta en littérature par Idi Petite Lanterne. 
Secondigné, qui ne put jamais faire que de la 
prose à papier à chandelle et des vers de mir- 
liton, ne put faire vivre son journal, qui mourut 
faute d'esprit. 

Il fonda ensuite le Tavé^ qui rejoignit bientôt 
la Petite Lanterne dans les ombres. Forcé de 
reconnaître son incapacité, il s'associa avec Pas- 
chal Duprat pour fonder le Citoyen après le 
4 septembre. Le Citoyen^ comme ses frères 
aines, mourut de sa belle mort au bout de 
quelques numéros. 

Augurant mieux de la Coitimune, mais ce- 
pendant ne Voulant point aventurer ses fonds^ 
Secondigné fonda successivement deux journaux: 
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le Bonnet rouge et V Estafette d'après le système 
suivant : il réunit quelques aspirants journa- 
listes ayant tous tué quelques petits journaux 
sous eux, les engagea à apporter une mise à la 
caisse, et les appointa au prorata : c'est ainsi que 
la Commune eut deux nouveaux journaux, 
journaux peu utiles, du reste, car ils étaient 
bien peu lus, quoique ftlribonds, prodigues de 
grossièretés pour Versailles et d'éloges pour ces 
bons citoyens de Bellevillois. 

Le Bonnet rouge parut le lo avril et mourut 
d'inanition ; de sqs cendres naquit V Estafette, 
qui expirait lorsque entra Parmée. 

Secondigné est prisonnier à Versailles eii com- 
pagnie de O. Pain, son collaborateur. 


VERMERSCH. 

A cote des infamies étant la plus haute, 
Vermersch écrivit des infamies : le tri- 
vial étant à Tordre du jour et pou^ 
vant seul se vendre, il fit du trivial et exagéra 
encore la grossièreté communeuse ; la violence 
étant une chance de réussite, il fiit violent. Ver= 
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mersch, pour vendre son journal, se plia à toutes 
les exigences, à tous les caprices, à toutes les 
férocités de la tourbe en ébuUition. Le gandin 
se mit dans la peau du père Duchêne, le poëte 
prit le langage des halles, il frappa sur le ventre 
des communeux, les appela nos bons bougres, lui 
qui les méprisait et les gouaillait; il conseilla 
de chasser les religieuses, de violer les couvents, 
de piller la maison de M. Gallifet, de fusiller 
Chaudey, de mettre à mort les otages; il fut 
dégoûtant, horrible, infâme, et ce pour le plus 
vil des motifs : pour de l'argent ! 

Il n'avait pas une excuse, pas même celle de 
la conviction. Il criait : Vive la Commune, parce 
que cela rapportait; il faisait des appels aux 
armes, créait des corps de volontaires, mais le 
couard sceptique restait à ses débauches. Pour- 
quoi se serait-il battu? pourquoi se serait-il 
exposé? Ce n'était qu'un viveur, et, pour vivre, 
pour payer les filles et pour payer les orgies, il 
fallait de l'argent. Il en fit de toutes choses. 
Il avait. fait de l'argent avec les petites insa- 
nités non signées qui se lisent sous le manteau, 
il en fit avec le crime. Cette chose monstrueuse 
qui s'intitulait le Père Duchêne rapportait 
i,ooo francs, par jour. Vermersch n'y vit que 
les 1 ,000 francs. Il aurait foulé bien des commu- 
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neux aux pieds et injurié bien des bons bougres 
pour cette somme fabuleuse inespérée de lui- 
même. 

Ce gros. garçon vaniteux, gourmand, dépravé, 
était un effrayant égoïste. Les connaissances, les 
relations lui étaient utiles, il en eut ; mais d'amis 
sincères, attachés, pour lesquels il se fiit dévoué, 
jamais. Il agissait pour son plaisir, ne visait 
qu'à sa satisfaction, ne travaillait que pour lui. 
Le moi se retrouvait au fond de tous ses 
actes. L'égoïsme l'avait profondément gangrené. 
L'amour de la bonne chère, de l'argent, qui 
.procure toutes jouissances, lui avaient desséché 
le cœur. Il était incapable de sentiments. Il ei\t 
battu monnaie avec le sang de sa mère. 

Vermersch est né à Lille, et c'est dans un 
journal de cette ville, VÉcho du Nord, qu'il fit 
ses premières armes en littérature en publiant 
des vers. Venu à Paris^ il commença à écrire 
dans quelques petits journaux du quartier 
Latin, entre autres dans la Fraternité. Il entra 
en 1866 au Hanneton, où il publia une série de 
portraits soûs le titre commun : Hommes du 
jour. Ces portraits ont été réunis par Vermersch 
et ont fait deux volumes qui sont parvenus à. la 
troisième édition. Quelques-uns de ces portraits 
sont de petites caricatures à la plume délicieu- 
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sèment croquées; d'autres, pour être moins 
méchants, n'en sont pas moins recommandables 
pour la chaleur du style et l'esprit qui abonde 
en saillies originales. 

Il collabora ensuite au Paris-Caprice et à 
V Éclipse, où il publia tantôt des nouvelles, tan- 
tôt des poésies légères, très-légères, qui ne fai- 
saient en rien pressentir Tignoble langage du 
Père Duchêne. Il écrivit également au Figaro 
et y publia quelques nouveaux portraits, — 
genre dans lequel il excellait. L'un d'eux, celui 
du duc de Brunswick, valut au journal un 
procès en diffamation. Il travailla ensuite dans 
le Père Duchêne, de Maroteau, où l'on trouve 
encore des portraits de lui. 

Il avait fait un recueil de poésies que devait 
éditer M. Lemerre. Ce sont des poésies amou- 
reuses et galantes dont l'apparition eût fait 
grand bruit, à coup sûr, dans les lettres. 

Vermersch a, en outre, publié quelques 
petites brochures, telles que la Lanterne en vers 
de Bohême, et publié des articles et des poésies 
dans l'Almanach du quartier Latin, qu'il avait 
fondé avec Maroteau. La lecture de cette 
publication eût fait rêver plus d'un lecteur du 
Père Duchêne. Voici le dernier tercet d'uQ son- 
net à la truffe signé Vermersch : 
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O truffe... 

Et pour toi désertant leurs blancs nids de caresses, 
Dans les boudoirs secrets, loin des yeux importuns. 
Les désirs amoureux rôdent dans tes parfums. 

Vermersch avait un talent sérieux, et il est 
certain qu'après avoir butiné çà et là et semé 
sa jeunesse en mille petites pièces sans portée, 
il eût conquis dans les lettres un rang des plus 
distingués parmi la phalange des écrivains dits 
parisiens. Le Père Duchêne vint mettre terme à 
cela. 

C'est le 7 mars que parut le premier numéro 
de ce journal in-8* imprimé sur du mauvais 
papier avec de mauvais caractère et portant en 
tête une mauvaise vignette sur bois. Il avait 
l'air le plus sale, le plus communeux qu'on pût 
voir, et c'est peut-être à cet aspect misérable, 
terne, qu'il dut une partie de son succès popu- 
lacier. Ce n'était qu'un pastiche — le titre même 
l'indiquait — du Père Duchêne de 93. Ver- 
mersch s'efForça d*en prendre le style et les 
allures, et on y retrouva la même trivialité 
brutale, les mêmes jurons, les mêmes termes 
injurieux, avec cette difFérence qu'Hébert, en 93, 
employait naturellement et sans trivialité voulue 
les grossièretés dont Vermersch, en 71, plaqua 
adroitement sa bonne prose de bourgeois. 
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Au troisième numéro, le journal se trouva 
suspendu par Tarrêté du général Vinoy daté 
du 9 mars; mais, dès le 19, le Père Duchêne 
reparut triomphant et on cria dans les rues sa 
« grande joie. » Il eut une réussite inouïe, eni- 
vrante pour Vermersch, qui ne recula devant 
aucune bassesse, devant aucune infamie, aucun 
crime, pour en assurer le succès continu. Il se 
mît pour cela au service de la Commune et pre- 
nait rinitiativc des décrets et des actes dont la 
violence effrayait les membres de la Commune 
eux-mcmes. Les communeux, à la lecture du 
Tère Duchêne^ en étaient ainsi amenés par la 
persuasion à souhaiter et à demander ce dont la 
Commune n'osait endosser la responsabilité. 

C'est ainsi qu'il demanda le pillage des cou- 
vents et de la maison de 'M. Gallifet, l'arresta- 
tion et l'assassinat de M. Chaudey, l'arrestation 
et l'assassinat des otages. Voici, débarrassé des 
ordures qui pourraient choquer les oreilles du 
lecteur, un fragment de la page dans laquelle 
il demandait des représailles : 

« VOUS AVEZ PEUR ! 

« La vérité vraie, c'est que vous ne manquez 
pas d'énergie, mais que vous ne voulez pas 
vous compromettre, et que vous croyez que 
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chaque tête que vous ferez tomber sera soldée 
par la vôtre ! 

« Oui, vous voulez garder votre tête, est-ce 
pour cela que vous n'agissez pas ! 

« Eh ! qu'est-ce que cela nous fait votre tête ! 
Fusillez ! guillotinez ! et que la Révolution soit 
sauvée ! 

« La terreur, alors, dira-t-on? Oui, la ter- 
reur ! Imbéciles que vous êtes ! Qui veut la fin 
veut les moyens ! Et il suffisait de cinq cents 
têtes pour sauver cinq cent mille âmes. Mais 
vous, vous avez peur, et vous ne ferez rien, tas 
de lâches que vous êtes ! » 

Cet énergumène à la solde est parvenu à 
s'échapper. Il est allé à Londres grossir la 
bande des réfugiés communeux. 

Vermersch avait pour collaborateur A. Hum- 
bert et Maxime Vuillaume, qui ne jouèrent 
qu'un rôle de comparses. On disait plaisamment 
d'eux qu'ils étaient seulement chargés de mettre 
les foutres et les bougres du l^ère Duchêne. 

Le nom d'Humbert a donné lieu à une con- 
fusion contre laquelle a protesté le spirituel 
auteur des Lettres de Boquillon. Le Humbert du 
l^ère Duchêne était l'ancien rédacteur de la 
Marseillaise et du Journal du peuple qui signa 
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Taff/che rouge de décembre 1870 et fut pour- 
suivi pour ce fait par le gouvernement du 4 sep- 
tembre. Il est prisonnier. 

Vuillaume ne s'est guère fait connaître que 
par sa collaboration au Père Duchêne. Il est 
également prisonnier. 
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ALAVOINE. 



LAvoiNE est un homme d'une 
cinquantaine d'années, vétéran 
de la révolution et conspirateur 
dès son enfance. En 1853, il 
faisait partie de la société dite 
litaire. En 1854, il fut impliqué 
dans le procès de l'Hippodrome et condamné à 
trois ans de prison et à 5,000 francs d'amende, 
le 16 janvier. Le 21 août de la même année, il 
subit une nouvelle condamnation pour délit de 
société secrète et colportage d'écrits défendus ; 
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cinq ans de prison, 6,000 francs d'amende et dix 
ans de privation des droits de citoyen. Alavoine 
passa alors en Angleterre, s'affilia à Tlnterna- 
tionale dès son origine et revint en France après 
le 4 septembre. Son nom a paru sur quelques 
afRches du Comité central, qui le délégua à 
l'Imprimerie nationale, où il s'opposa à l'incendie 
des archives. 


BASTÉLICA. 
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ASTÉLiCA était un jeune homme de 
vingt-six ans, né à Marseille^ en ayant 
le type, gesticulant et parlant beau- 
coup. C'est lui qui fonda la section marseillaise 
de l'Internationale. Il en fut secrétaire correspon- 
dant et fut un de ceux qui cherchèrent le plus à 
entraîner l'Internationale sur le terrain politique. 
Menacé d'arrestation à la suite des poursuites 
de 1870 contre l'Internationale, il parvint à 
s'échapper et passa en Suisse. Revenu en France 
après le 4 septembre, il prit part à l'insurrection 
de Marseille que dirigea Gaston Crémieux. 
Après l'avortçment de cette tentative de com- 
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mune en province, Bastélica vint à Paris et fut 
nommé directeur des contributions indirectes de 
la Seine. 



CAMELINAT. 

AMÉLiNAT était un des plus fameux 
chefs de Tlnternationale. C'était un 
excellent ouvrier bijoutier, probe et 
rangé, bien connu dans sa corporation des 
patrons comme des ouvriers, estimé et respecté 
de tous. Il assista au premier congrès interna- 
tional tenu à Bruxelles en 1866, et organisa 
la première grève des ouvriers en bronze 
contre M. Barbedienne. 

Étant allé en Allemagne faire de la propa- 
gande internationale, la justice allemande le 
poursuivit pour délit de société secrète et le 
condamna par contumace. Revenu en France, 
le gouvernement prussien demanda son extra- 
dition. La chose émut les bijoutiers qui firent 
une pétition en corps pour engager l'empereur 
à refuser l'extradition demandée. L'empereur, 
qui, on le sait, ne voyait point d'un trop mau- 
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vais œil le développement de rinternationale, 
accéda aux demandes des bijoutiers, et Camé- 
linat resta libre. 

Il comparut dans les deux premiers procès 
de rinternationale en 1868 et fut condamné à 
plusieurs mois de prison. On n'entendit dès 
lors presque plus parler de lui. La Commune 
le délégua à la Monnaie, poste qui réclamait la 
plus grande probité et où Camélinat se condui- 
sit en parfait honnête homme. Il conserva le? 
coins et ne fondit aucun des objets volés dans 
les églises ou dans les édifices publics. 



CAVALIER. 

N ne saurait en vouloir beaucoup à ce 
pauvre Pipe-en-bois. Il était si laid et 
si drôle! Quand on a une tête faite 
comme une tête de bois, longue, aux grands 
traits, au grand nez, aux cheveux raides comme 
des baguettes de tambour, aux yeux voilés, 
laide enfin en gros et en détail, mais gouail- 
leuse, qui ne peut inspirer que le rire ; quand on 
ne fait nulle démarche qui ne soit sitôt prise 
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pour une plaisanterie, on peut concevoir qu'en 
un moment de désespoir on se jette dans la 
Commune, qui avait placé Tony-Moilin et 
logeait Vésinier. 

Cavalier était de Rouen comme Vallès, avec 
lequel il se lia au collège. Cavalier vint à Paris 
et prit le métier d'étudiant, qu'il professa toute 
sa vie. Sa réputation date de la représentation 
d'Henriette Maréchal, Cavalier siffla tellement 
fort qu'il fut remarqué ; Vallès, de concert avec 
lui, le dénonça le lendemain sous le nom de 
Pipe-en-bois, et Pipe-en-bois fut célèbre à 
jamais. 

Il collabora à la Rue de Vallès, à la Montagne 
de Maroteau, au Citoyen d'Armand Lévy. Gam- 
betta le prit comme secrétaire, et Pipe-en-bois 
ne quitta plus le jeune ministre tant qu'exista 
la délégation de Bordeaux. Après l'armistice, il 
vint à Paris, et après le i8 mars la Commune 
le nomma ingénieur en chef du département de 
la Seine en remplacement de M. Alphand. Cava- 
lier s'occupa surtout d'arroser la ville^ Allant 
de café en café, le joyeux giarçon qui compte 
autant d'amis que de connaissances , car il est 
aussi sympathique que laid. Cavalier, disons- 
nous, demandait à chacun : « Eh bien, vous avez 
vu, mes cantonniers? — Tant vont les canton- 


414 FONCTIONNAIRES ET DÉLÉGUÉS. 


niers à Teau..., lui repartit iin jour quelqu'un. 
Qu'on s en va à Versailles, et Cavalier y est 
allé entre deux gendarmes, le pauvre diable! 



COMBATZ. 

OMBÀTZ avait vingt-sept ou vingt- 
huit ans. Il avait été employé des télé- 
graphes, mais sa mauvaise conduite, 
et aussi, dit-on, des indélicatesses commises 
le firent chasser de l'administration. Combatz 
s'improvisa directeur des télégraphes après le 
i8 mars, et se plaignit amèrement de Versailles, 
qui avait désorganisé le service et empêchait la 
télégraphie extérieure. Le Comité Central sim- 
plifia la chose en supprimant la télégraphie 
intérieure. Combatz donna sa démission et fut 
remplacé par Pauvert. 

Nommé ensuite chef de la 6* légion, Combatz 
se montra féroce envers les réfractaires, pro- 
nonça la dissolution de trois de ses bataillons, et 
finit par se faire accuser de lâcheté. 
On le croit prisonnier. 


COMBAULT. 
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o M B A u L T était u n des premiers affiliés 
de rinternationale et Tun des mem- 
bres les plus influents de TAssociation 
parisienne. Longtemps résidant à Londres, il y 
fît partie du Conseil général et en resta corres- 
pondant, lorsqu'il vint se fixer à Paris. C'e^t lui 
qui organisa la section de Vaugirard et qui en 
fut secrétaire. C'était un ouvrier bijoutier âgé 
de trente-trois ans. Il fut impliqué dans le pro- 
cès de Blois en 1870, et condamné, comme Tun 
des fondateurs et chefs de l'Internationale, à 
un an de prison. Candidat aux élections du 
26 mars et du 6 avril, il échoua chaque fois. 
Ses camarades l'en dédommagèrent en le nom- 
mant délégué à l'enregistrement en compagnie 
d'Olivier. 
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DACOSTA. 

E féroce gamin avait une figure douce, 
jolie, intelligente, distinguée même, 
n'annonçant aucun instinct pervers, 
aucune autre prétention que celle d'accrocher 
les cœurs. Il avait été assez bon camarade et on 
l'appelait Coco tout bonnement. Ce fut le digne 
complice de Rigault, et l'esprit, se refusant à 
croire à tant de scélératesse dans de si jeunes 
têtes, est obligé d'admettre que ces Marats 
imberbes n'avaient point conscience de leurs 
actes. Dacosta avait traîné ses coudes sur toutes 
les tables des cahoulots du quartier Latin ; c'est 
au milieu des orgies qu'il rencontra Rigault avec 
lequel il se lia. Débauché et fainéant. Il connut 
souvent la misère et fit bien des métiers, donna 
des leçons de mathématiques, fut correcteur de 
la Cloche et rédacteur de la Libre Pensée. 

Lorsque Rigault fut nommé à la préfecture 
de police, il appela à lui Dacosta, qui ne le quitta 
plus : secrétaire à la sûreté générale, lorsque 
Rigault en fut délégué, substitut de la Commune, 
lorsque Rigault en fut procureur. 

Les deux bandits commirent des atrocités 
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devant lesquelles recule Thistoire, violant les mal- 
heureuses douées de quelque beauté qui allaient 
intercéder pour les prisonniers, violentant celles 
qui étaient laides ou vieilles, arrêtant les hommes 
qui allaient réclamer, formant de la préfecture 
un antre de perversité où Ton n*osaitplus mettre 
les pieds, parce que, comme disait La Fontaine : 
« On voyait par où Ton rentrait, on ne voyait 
pas par où Ton sortait. » Ils allaient aux Délas- 
sements-Comiques ensemble, et là, dans les 
entr'actes, dressaient leurs petites listes de pro- 
scription. 

C'est Dacosta qui, faisant avec Rigault subir 
un interrogatoire à Tarchevêque de Paris qui les 
appelait « mes enfants, » lui répondit : « Vous 
êtes non devant des enfants, mais devant des 
magistrats^ qu'il vous faut respecter. » 

Il assista à l'exécution des otages, un chasse- 
pot au dos et un revolver au poing, et essaya 
d'incendier Mazas, que sauva le dévouement du 
gardien de la prison. 

L'infâme a été arrêté. 
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FONTAINE. 

ONTAINE était un gros homme de 
cinquante ans, aux épaules larges, au 
cou de taureau, à Tépaisse figure 
encadrée d'une -barbe presque rousse et de longs 
cheveux bouclés. C'était un ancien élève de 
rÉcole polytechnique et un très-habile profes- 
seur de mathématiques. Il avait ceci de commun 
avec Cluseret qu'il s'était battu en 1848 contre 
les insurgés de Juin. On lui offrit même à cette 
occasion la croix qu'il refusa, n'ayant fait, disait* 
il, que son devoir de citoyen. 

Il était calculateur à l'Observatoire, vivait de 
cette place et de quelques leçons qu'il donnait, 
et s'occupait de théories socialistes. Comme tant 
d'autres , il avait l'ambition de régénérer le 
monde et s'y croyait sérieusement destiné. Impli- 
qué dans le procès du complot de 1870, il fiit 
condamné à quelques mois de prison. 

La Commune le nomma directeur des do- 
maines, et il fut chargé de l'exécution du décret 
ordonnant la démolition de la maison de 
M. Thiers. Il ordonna que l'emplacement de 
l'hôtel fût mis en square et que le linge trouvé 


GàRNIER. 419 


fût mis à la disposition des ambulances. Fon- 
taine, qui aimait les phrases ronflantes, écrivit à 
ce propos : 

(( Le linge du bombardeur doit servir à pan- 
ser les blessures de ses victimes. » 

Le 23 mai, pris dans une maison de la rue 
Bonaparte, après un interrogatoire sommaire au 
quartier général du 2* corps d*armée, il fut 
fusillé. 



GARNIER. 

ARNiER était un ancien acteur des 
Bouffes - Parisiens , que son mérite 
n'avait pu faire remarquer, et qui crut 
s'illustrer enfin en se faisant nommer directeur 
de rOpéra par son ami Regnard de la préfec- 
ture de police. Garnier passa, les deux mois 
que dura la Commune, à chercher des acteurs 
et à préparer une représentation dont la der- 
nière répétition se fit dans la soirée du 22 au 
«3 mai. 

Emmené à Versailles, il a été relâché» 
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LANDECK, 

ANDECK était un joaillier, âgé de 
trente-neuf ans, de jolie figure, de 
tournure distinguée et de caractère 
turbulent et énergique. Impliqué dans le procès 
de Blois comme international, il avoua s'être 
affilié en 1867, mais déclara ne s'être mêlé en 
rien de la Société et fut acquitté. 

Il se présenta aux élections du 26 mars dans 
le }• arrondissement et n'obtint que 2,043 y^^^- 
Des camarades du Comité central le nommèrent 
alors délégué en province, chargé de pleins 
pouvoirs pour faire reconnaître la Commune, 
et il alla à Marseille avec Mégy et Amou- 
roux, s'aboucha avec les chefs du mouvement 
qui venait d'y éclater et revint à Paris après 
rinsuccès final. 

Il fit à la Commune , sur sa campagne , un 
long rapport d'une emphase grotesque et se 
terminant ainsi : 

« On a tué des femmes, des enfants, des 
citoyens; mais ce que je puis vous assurer, 
citoyens, c'est qu'on n'a pas tué l'esprit répu- 
blicain à Marseille,- qui attend une victoire de 
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Paris pour se soulever de nouveau , malgré les 
tentatives de désarmement de la garde natio- 
nale/ Je ne vous parle pas des dangers que j'ai 
courus; j'ai rempli mon devoir, vous rempli- 
rez le vôtre en secourant Marseille, qui vous 
admire et vous attend, et que la réaction empri- 
sonne en ce moment. » 

Pauvre Commune, secourir Marseille que la 
réaction emprisonne! 

Landeck est parvenu à se soustraire aux 
recherches de la police, et s'occuperait, paraît- 
il, activement de réorganiser l'Internationale 
parisienne très - affaiblie — on le conçoit — 
par l'enlèvement des gredins qui peuplent Belle- 
Isle. 



LEBEAU. 

EBEAU était né à Lille et paraissait 
avoir vingt-sept à vingt-huit ans. Il 
avait été 'soldat et fait un congé. Il 
s'installa de lui-même au Journal officiel et s'en 
adjugea la direction, que Longuet lui ravit plus 
tard. Lebeau fut alors nommé colonel et sous- 
chef de la 6® légion. 
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Il a été arrêté sur la place Vendôme, où il 

* 

était venu voir la colonne tombée. 



LE MOUSSU, 

'est encore là, croyons-nous, un de ces 
étudiants qui n'étudient point, comme 
Rigault en ramassa sous les tables du 
quartier Latin pour se constituer un personnel 
à la préfecture de police. Nommé commissaire 
de police, après avoir été d'abord délégué à 
Montmartre, il arriva promptement à une cer- 
taine célébrité. C'était lui qui était chargé de 
signifier aux journaux la notification des décrets 
de la Commune contre eux. On a annoncé son 
arrestation* C'était un énor'me personnage à 
rénorme barbe presque rousse , aux yeux 
hagards, à l'air bestial. On le dit natif d'Auray 
en Bretagne. 
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LEVRAULT. 



DMOND Levrault était un homme 
de trente et un ans, négociant en vins, 
mais fréquentant les étudiants du 
quartier Latin , menant la même vie qu'eux, et 
s'occupant plus de politique que de son comp- 
toir. Il fut condamné une première fois, en 1866, 
à trois mois de prison pour cris séditieux. Sur- 
pris au café de la Renaissance avec Tridon, il 
subit la même peine que lui comme étant Tun 
des fondateurs de la société secrète poursuivie, 
et fut condamné à quinze mois de prison et à 
100 francs d'amende. 

On comprend qu'à la suite de ces condamna- 
tions, Levrault se crut des droits à la reconnais- 
sance du peuple. Il parvint à se faire élire 
commandant du 204® bataillon pendant le siège, 
fut compromis dans l'affaire du 31 octobre et 
cassé de son grade. Membre de l'Internationale 
et au courant des intrigues du Comité central, il 
fut nommé commissaire central à la sûreté 
générale, et fit partie de cette affreuse bande 


+2+ FONCTIONNAIRES ET DÉLÉGUÉS. 

qui s*installa à la préfecture de police et se 
signala par tant d'atrocités. 
Il est prisonnier à Versailles. 



NAPIAS-PIQUET. 

APiAs-PiQUET était une espèce de 
renégat de l'aristocratie. Joli, élégant, 
toujours bien mis, il n'en était que 
plus voyou, que plus communeux, et n'en criait 
que plus fort contre les capitalistes qui man- 
geaient la sueur des prolétaires. Il fut adjoint à la 
mairie de Passy pendant le siège, consentit aux 
élections du 26 mars, se porta même dans le 
i" arrondissement, mais n'eut que 319 voix 
et ne fut point élu. La Commune le délégua 
d'abord à la mairie du i*'" arrondissement, puis 
le nomma maire de Passy. 

Au dernier moment, Napias-Piquet fut nommé 
chef des fuséens et organisa l'incendie du Louvre 
et du quartier environnant, que la prompte 
arrivée des soldats ne put sauver qu'à demi. 
Il a été fusillé au coin de la rue du Louvre. 
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PASSEDOUET. 

E communeux-là s'est fait une réputa- 
tion après la Commune même. Ancien 
journaliste, la passion d'écrire semble 
l'avoir repris dans Tarmoire où il se tient caché, 
et le voilà qui écrit lettre sur lettre à tous les 
journaux qui les veulent recevoir, disculpant les 
siens de toute infamie, sans songer que la jus- 
tice a mis la main sur ceux qui ont incendié les 
docks de la Villette, et que dans la poche d'un 
insurgé on a trouvé le billet suivant : 

Paris, le 26 mai 1871. 
Citoyen , 

La Villette a bien tenu; mais la nuit m'inquiète. La 
défense derrière les barricades n'est d'ailleurs pas une 
solution. Il faudrait vigoureusement reprendre l'offensive. 
Et nous le pourrions, si nous avions des bataillons, des 
munitions et des canons. 

Pouvez- vous nous envoyer tout cela? Sur quoi pouvons- 
nous compter immédiatement? 

Salut et fraternité , 

PASSEDOUET. 

Passedouct avait trente-deux ans. Il com- 

24- 
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mença par être marchand de vin, puis se lança 
dans le journalisme et fut successivemetit gérant 
du Globe, du Corsaire et à^ Satan, Il s'affilia 
à rinternationale, fut compromis dans le procès 
de Blois et condamné à deux mois de prison. La 
Commune le délégua à la mairie du ip« arron- 
dissement, où, du reste, il se conduisit person- 
nellement avec beaucoup d'honnêteté. 

Il avait été nommé maire du 13® arron- 
dissement par le gouvernement de la défense 
nationale, mais n'avait pas été renommé aux 
élections du 5 novembre. 

On le dit enfin arrêté. 



PEYROUTON, 

BEL Peyrouton était un jeune 
avocat bien connu des habitués du café 
de Madrid, où chaque soir s'étalait cette 
face pâle, douce, un peu timide, encadrée de 
longs cheveux noirs, semée de grains de beauté, 
tête sympathique, souffreteuse et quelque peu 
misérable, plantée sur un corps aux allures 
gauches et gênées; mais tout cela s'animait, 
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lorsque dans les clubs des faubourgs la fougue 
emportait cet avocat qui, n'ayant point de causes 
au Palais, venait prononcer ses discours et 
exhaler son amertume d'incompris devant ces 
bons diables de Bellevillois, ébahis de tant d'élo- 
quence. 

Aussi sa réputation était grande et grandit 
encore lorsque TEmpire se mit à le persécuter. 
Peyrouton, que son passé liait irrévocablement à 
la Commune, n'était pas sans s'effrayer de cette 
rébellion armée ; aussi chercha-t-il à quitter 
Paris, et accepta-t-il avec joie une de ces fan- 
tastiques délégations en province, comme en 
donna la Commune en ses commencements. 

Peyrouton se tint coi' une fois hors de ses 
farouches amis, mais n'en a pas moins été arrêté. 
Il est à croire que le conseil de guerre restituera 
à M. Bouvet cette brebis égarée. 


PILOTELL 

'ÉTAIT un grand et gros garçon de 
vingt-huit ans, aux traits réguliers, à 
la figure pâlie par les débauches, mais 
belle et d'une fière expression que rehaussaient 
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les deux crocs élégants d'une moustache noire ; 
vaniteux, poseur, qui, quoique dévoré de 
l'ambition de réussir, n'eut jamais la force de tra- 
vailler, et resta un impuissant envieux. Le clin- 
quant lui plaisait, la parade, le commandement; 
dès que sa nomination de commissaire de police 
lui eut permis de ceindre une écharpe, il s'en 
bariola la poitrine et se lit photographier ainsi 
dans une pose titanesque. 

• Pilotell était de Poitiers. Il vint à Paris pour 
faire du dessin ; mais, fainéant et débauché, il 
ne fit jamais que de la mauvaise caricature. Il 
glissa quelques-unes de ses productions dans 
V Éclipse, et eut soin de se faire avancer de 
l'argent, — raison qui l'engagea à ne plus fournir 
de dessins. Il fonda plusieurs pçtits journaux 
illustrés, dont le dernier fut la Caricature que 
ses inepties ne purent faire vivre. 

Misérable et haineux, Pilotell était commu- 
neux avant la Commune; il avait trop à se 
plaindre du sort pour n'être pas révolutionnaire, 
et, après le i8 mars, voyant pour lui la voie des 
honneurs ouverte, et pensant que quand on en 
prend on n'en saurait trop prendre, il cumula 
les fonctions de commissaire de police et de 
délégué aux beaux-arts. Aux beaux-arts, ma 
foi oui, Vallès était bien à l'enseignement ! 
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C'est ainsi qu'à la fois il faisait un rapport 
sur le musée du Luxembourg et procédait à 
Tarrestation de M. Polo, gérant de V Éclipse. 
Pilotell avait grand'raison de rancune contre 
M. Polo : il lui devait de l'argent. Pilotell, au 
lieu de songer à le lui rendre, fit une per- 
quisition chez lui, y trouva 2,000 francs et les 
emporta. Ce fait, joint à un autre semblable, 
l'enlèvement de 815 francs chez M'"® Chaudey, 
émut la Commune, qui destitua Pilotell, — pour 
un vice de forme dans ses actes, avoua-t-elle. 
Pilotell n'en resta pas moins le commensal de la 
préfecture, et continua à faire partie de la bande 
Rigault. 

Il est parvenu à gagner Bruxelles. 


REGNARD. 

EGNARD est un étudiant de l'espèce 
des Tridon et des Protot, que la poli- 
tique dévoie de leurs études, et que 
Ton retrouve au fond de tous les mouvements, 
de toutes les conspirations qui agitèrent la fin 
de l'Empire. C'était un jeune homme de trente 
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à trente-deux ans, avec une barbe soyeuse, 
abondante et frisée, de beaux cheveux blonds. 
Il était d'une beauté remarquable . qui faisait 
son orgueil dans le monde, mais qui lui valait 
d'interminables railleries de la part de ses 
confrères de la préfecture de police moins favo- 
risés que lui. Il assista au congrès de& étudiants à 
Liège en 1865, fit la campagne du siège de Paris 
en qualité de mobile, et suivit de près les commen- 
cements du Comité central. Il fut délégué à la 
sûreté générale, fit partie de la commission 
musicale nommée par la Commune et de la 
bande que se constitua Rigault. On Fa trouvé 
caché dans la rue de T Ancienne-Comédie, la 
barbe rasée et les cheveux teints en noir. Il est 
à Versailles. 


ROMANETTI. 

oMANETTi était Corse et cousin ger- 
main de Louis Blanc. Il était en pri- 
son pour dettes, lorsque arriva la 
révolution de 1848, qui le délivra. Grâce à ses 
relations de famille, il parvint à se faire nom- 
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mer comptable de l'hôpital militaire d'Ajaccio. 
Révoqué, il obtint sur la cassette civile de Napo- 
léon III une pension par l'entremise du premier 
chambellan, le comte de Bacciochi. Son incon- 
duite l'aVait obligé de se réfugier à Londres, 
d'où il ne revint qu'après la révolution du 
4 septembre. La Commune le nomma directeur 
du personnel de la guerre. 
Il est arrêté. 


SALVADOR. 



RANcisco Salvador était né d*un 
père espagnol, de là son nom étran- 
ger. Il avait dirigé une société orphéo- 
nique en Algérie et composé des airs arabes en 
l'honneur de Thérésa, dont il avait feit son 
idole, et à laquelle il dédia deux ou trois bro- 
chures signées Clément, et lues de personne. Il 
avait, en outre, fait la chronique musicale de 
la Marseillaise, où l'on n'était pas difficile en 
matière de musique, et passait parmi ses cama« 
l-ades pour un homme de talent, -^ maiff taleht 
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gâté par une tension bizarre à réformer h 
musique et à la démocratiser. 

La Commune le nomma directeur du Conser- 
vatoire après la mort d'Auber. Salvador conv< 
qua immédiatement les professeurs du Conser- 
vatoire, et n'en put jamais réunir que trois. Oi 
a prétendu qu'il avait fait partie du Comité 
central sous le nom de Vaillant. Nous n'avoi 
trouvé tant au Comité central qu'à la Commune 
qu'un Vaillant, membre de la Commune, ancie] 
ingénieur et professeur en Allemagne, qui s< 
nommait Edouard et non Salvador. - 

Salvador, fait prisonnier chez lui le 24 mai, fut 
fusillé dans la rue Bonaparte. La Communi 
devait compter chez elle toutes les monstruosités 
on constata alors que Salvador était hermaphr< 
dite. 

Voici le portrait qu'en a tracé un publiciste, 
M. Bernard, qui l'a connu : 

Dans sa sphère, il n'était pas sensiblement^ 
supérieur aux autres misérables qui s'étaient| 
emparés du pouvoir suprême ; peut-être avait-ilj 
quelque intelligence et quelque éducation de] 
plus. Mais, à tout prendre, la différence étaiti 
médiocre ; Salvador se distinguait de ses collèguei| 
par la forme ; il ne valait pas mieux qu'eux pour;> 
le fond. 

» ■ ;* 1 
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Au physique, c'était un homme obséquieux, 
presque craintif, émettant d'une voix douce et 
tranquille les opinions les plus subversives, 
'aimant à discuter, mais sans colère ; son ressen- 
timent ne se manifestait ni par des apostrophes 
ni par des sorties violentes. Il était diplomate 
et se contenait très-bien. 


TONY-MOILIN. 



E pauvre Tony-Moilin avait une tête à 
dérouter les meilleurs physionomistes. 
Il avait la figure osseuse, les mâchoires 
très-fortes, les joues creuses et la bouche 
comme faite d'un coup de sabre, — larges, 
aux lèvres serrées. — Il avait la barbe rousse, 
le poil rare mais très-dur. On eût juré en le 
voyant qu'il sortait du bagne, ou qu'il y allait. 
Cependant c'était Thomme le plus doux du 
monde, une espèce de fou, mais fou mélanco- 
lique, jaloux du bonheur de l'humanité, — cer- 
veau dérangé justement par ce désir ardent 
d'améliorer le sort de son espèce. Il avait 
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consigné ses rêveries dans un livre : Par^ 
en Van 2,000, où il prédit entre autres chos^^ 
la suppression de la propriété, la jouissance d 
12,000 livres de revenu pour chaque individu 
et rétablissement de galeries couvertes au-dessu 
de toutes les rues de Paris. — Il n'était pa:- 
question de la campagne ! 

Elève de Claude Bernard et médecin distin — 
gué, il avait reçu une médaille d'argent, pou^ 
sa belle conduite pendant le choléra, et avaiM 
inventé un remède pour les maux d'yeux. L^ 
socialisme l'avait fasciné et il profitait de sqs tour — 
nées de médecin pour catéchiser ses malades^ 
Impliqué dans le procès de Blois de 1870, il s'y 
déclara socialiste, mais non communiste, dans sa 
défense, qui fut très-digne et très-sensée. Il était 
très-autoritaire et répétait souvent à propos de 
la France : « Il ne suffit pas de lui donner la 
liberté, il faut l'administrer et la gouverner avec 
fermeté. » 

Il était au courant des agissements du Comité 
central et fut délégué par lui à la mairie du 
6® arrondissement, où l'on n'eut pas à se plaindre 
de son administration. Fait prisonnier le 2j mai, 
Tony-Moilin fut jugé le jour même par la cour 
martiale du Luxembourg, qui, sans doute pré- 
venue par sa malheureuse figure, le condamna à 
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mort. Il fut exécuté le lendemain — dernier 
Condamné sommairement. 

Une touchante histoire est contée sur lui. Il 
vivait avec une femnae dont il avait eu une lille. 
n demanda avant de mourir l'autorisation de 
se marier pour légitimer Tcnfant. Le mariage 
eut lieu quelques heures avant Icxccution. 



TREILLARD. 

REiLLARD avait été avoué à Lyon. 
C'était un gros et grand homme d'une 
soixantaine d'années, aux cheveux 
presque entièrement blancs, à la voix de sten- 
tor, disert et instruit, qui se lit promptement 
une grande réputation d'orateur dans les clubs 
des faubourgs, dès qu'il vint à Paris. 

Candidat aux élections du 26 mars dans 
le 5*^ arrondissement, Treillard n'obtint que 
1,577 voix. La Commune, en quête de gens 
capables, le nomma directeur de l'assistance 
publique. Il se conduisit, du reste, dans son 
administration avec une modération qu'aurait dû 
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imiter nombre de ses collègues. Pris, près du 
Jardin des Plantes, le 25 mai, pour un colonel 
insurge et ayant refuse de se nommer, il fut 
fusillé dans les cours de TEcole polytechnique. 
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QUI ONT DONNÉ LEUR DÉMISSION 

OU QUI n'ont pas siégé 


Adam, 'j^2j2 voix dans le i" arrondissement, 
refusa de siéger. 

Barré, 6,2p4 voix dans le i" arrondissement, 
refusa de siéger. 

Blanqui, 14,553 voix dans le 18® arrondisse- 
ment, était prisonnier du gouvernement et ne 
put siéger. 

De Bouteiller, 1,509 voix dans le 16^ ar- 
rondissement, refusa de siéger. 

Brelay, 7,025 voix dans le 2® arrondissement, 
refusa de siéger. 
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Briosne, 2,456 voix dans le 9* arrondisse- 
ment aux cliverions complémentaires, ne voulut 
point considérer son élection comme valable. 

Cheron, 6,018 voix dans le a* arrondisse- 
ment, refusa de siéger. 

Desmarest, 4,232 voix dans le p* arrondis- 
sement, refusa de siéger. 

Ferry, 3,732 voix dans le 9* arrondissement, 
refusa de siéger. 

Fruneau, 8,629 voix dans le 12* arrondisse- 
ment, refusa de siéger. 

Garibaldi (Menotti), 6,961 voix aux élections 
complémentaires dans le 20*^ arrondissement, ne 
vint jamais siéger. 

Goupil, 5,111 voix dans le 6*^ arrondissement, 
fut nommé membre de la commission de l'ensei- 
gnement le 2^ mars et donna sa démission deux 
jours après. 

Lefèvre, 2,859 ^^^^ ^^^^ ^^ 7* arrondisse- 
ment, fut nommé membre de la commission de 
renseignement le 29 mars et donna sa démission 
le 6 avril. 

Leroy, 5,800 voix dans le 6* arrondissement, 
fut nommé membre de la commission de l'ensei- 
gnement le 2^ mars et donna sa démission. 

Loiseau-Pinson, 6,932 voix dans le 2® ar- 
rondissement, fut nommé membre de la com- 
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mission du travail le 29 mars et donna sa 
démission. 

Marmottan, 2,036 voix dans le 16® arron- 
dissement, donna sa démission le 2p mars. 

Meline, 7,251 voix dans le i**" arrondisse- 
ment, refusa de siéger. 

MuRAT, 3,052 voix dans le 3® arrondissement, 
refusa de siéger. 

Nast, 3,6pi voix dans le p*^ arrondissement, 
refusa de siéger. • 

Parent (Ulysse), 4,770 voix dans le p* arron- 
dissement, fut nommé membre de la commission 
des relations extérieures le 2^ mars et donna sa 
démission. On Ta à tort confondu avec le colonel 
Parent qui a signé des ordres d^ncendie. 

Rang, 8,p5o voix dans le p® arrondissement. 
On le crut d'abord destiné à jouer un grand 
rôle dans la Commune. Il fut nommé, le 
2p mars, membre de la commission de la justice 
et membre de la commission des relations exté- 
rieures. On prétend qu'il versa 200,000 francs 
dans la caisse de la Commune. Il donna sa 
démission le 6 avril, lorsqu'il eut expéri- 
menté l'idiotie de ses collègues, et ne se mêla 
plus de la Commune, malgré l'absurde bruit qui 
courut d'une prétendue influence occulte qu'il 
y aurait gardée. 
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RoBiNKT, 3,904 voix dans le 6* arrondisse- 
ment, fut nomme membre de la commission de 
l'enseignement le 29 mars et donna sa démis- 
sion. 

RocHARD, 6^62^ voix dans le i^*" arrondisse- 
ment, refusa de siéger. 

RoGEARD, 2,292 voix Rux élcctions complé- 
mentaires dans le 6* arrondissement. Il refusa 
de considérer son élection comme valable. Il est 
cependant accusé de complicité avec la Com- 
mune et recherché par la police, car son nom a 
paru au bas d'un appel aux armes du 24 mai, 
à côté de celui de Pyat. 

TiRARD, 6,386 voix dans le 2® arrondisse- 

# 

ment. Etait député à Versailles et ne vint 
jamais siéger à Paris. * 
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